
        
            
                
            
        

     
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    EL MANUAL DE LA MALICIA 
 
    O cómo reconocer a los pícaros y demás desgraciados 
 
    Cástor E. Carmona 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Bejucos con papá 
 
      
 
    Techo, comida caliente y televisión por cable son necesidades básicas difíciles de resolver hoy en día. Pero para qué ponerse a inventar, cuando podemos seguir disfrutando de éstas y otras ventajas prodigadas gratuitamente por esos generosos ancianitos a los que hemos de eternizar bajo la categoría de “mami” y “pacito”. Así opongan resistencia. 
 
      
 
    
    	 CONVIÉRTALOS EN HIPOCONDRÍACOS. Escóndale la llave de la casa a su padre, y cuando éste manifieste los primeros signos de desespero luego de cuatro horas de búsqueda, colóquelas de nuevo en el sitio acostumbrado. “Padre mío, –dirá usted con tono nervioso-, me preocupan esos síntomas precoces de Alzheimer. Necesitas que alguien te cuide, y ya sabes que mamá no puede. Fíjate que ayer botó las tarjetas de crédito y ahora no recuerda dónde puso los reales de la pensión”. 
 
   
 
      
 
    
    	 MANIFIESTE CANDOR. Diga que la permanencia en su antigua habitación es por poco tiempo, apenas una breve temporada mientras le entregan el carro y la lujosa quinta que, sin inicial ni intereses, usted gestiona bajo la modalidad de compra programada.  
 
   
 
      
 
      
 
    
    	 VOZ VEIS DE VECINOS. Mencione que el sexteto zuliano se mudó al apartamento de al lado de donde ahora usted vive, y ensayan todo el día y la noche los temas del próximo disco. Si el amor filial es genuino, sus padres le implorarán que regrese a casa para no seguir padeciendo la espeluznante experiencia (puede variar la coartada esgrimiendo a Servando y Florentino, o a Alicia Machado). 
 
   
 
      
 
    
    	 SEA SUTIL. Confiese que desea regresar al viejo nido porque últimamente le cae a trompadas a su marido o esposa ante la menor objeción que estos coloquen, que ahora nadie puede llevarle la contraria porque usted se pone violento o violenta, que quien se oponga a sus deseos u órdenes recibe palo parejo. “¡Sin excepción!”. 
 
   
 
      
 
      
 
    
    	 ALQUILE UN INMUEBLE EN LA GUAIRA. Entre caídas de viaductos, deslaves, vaguadas, cierre de trochas, más muy probables tsunamis y/o impactos de asteroides, usted no tendrá que inventar ninguna otra excusa para vivir por tiempo indefinido bajo el techo paterno. 
 
   
 
      
 
    
    	 HÁGASE EL MUERTO. Finja que ha fallecido y que esa silueta que sus progenitores ven entrar a casa a altas horas de la noche y con una botella en la mano, agarrando cosas de la nevera, retozando con alguien en el sofá o jugando Playstation hasta la madrugada, no es usted sino su espectro, que anda como alma en pena por lo mal que fue tratado en vida. El único inconveniente es que deberá permanecer en todo momento con un trapo blanco encima. 
 
   
 
      
 
      
 
    
    	 INVADA. Agarre sus peroles, a su esposo/a e hijos, al perro, y distribúyalos de manera inconsulta entre las diferentes habitaciones del domicilio de “mami” y “pacito”. Si los progenitores osan reclamarle el atrevimiento, brámeles de manera tajante, manoteándoles en la cara: “¡oligarcas! ¡apátridas! ¡capitalistas barbáricos!”. 
 
   
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Adiós al vecino escandaloso 
 
    Cuando estrategias tales como poner cara de tronco o quejarse ante la junta de condominio fracasan en el intento de moderar a los vecinos proclives al escándalo, no piense en mudarse y mucho menos en recurrir a la violencia (aunque, en ocasiones, es casi imposible resistirse a esta última tentación) pues hay alternativas infalibles para atenuar los descaros de esos ruidosos inquilinos con los que se comparte el piso y hasta un mismo muro. Las posibilidades son infinitas y sus aplicaciones dependen de la creatividad y el grado de desesperación de la víctima; no obstante, en las líneas que siguen figuran algunos tips ya probados por quien esto escribe y tras cuyo seguimiento usted también logrará que la armonía se instale en las inmediaciones de su morada:

- Atajaperros conyugales 
En todo vecindario o edificio hay un domicilio desde cuyo interior se desata diariamente una tempestad de ollas, portazos y floreros desportillados contra las paredes, producto de las discrepancias entre los miembros de una pareja. No se sugiere inmiscuirse en tan belicosa intimidad, pero está la alternativa de simular pretender a uno de los combatientes enviándole de manera anónima pañuelos perfumados o rosas y bombones. La maniobra depara dos posibles desenlaces, uno igual de favorable que el otro: asomados al abismo de perder a su pareja, los guerreros se reconcilian; o ese par termina de matarse de una buena vez.

- Rumba 24 horas 
Una tragedia asidua es la del vecino bochinchero que celebra en su casa cuanto bautizo, cumpleaños o baby shower acontezca en el seno familiar, poniendo la música a toda mecha desde la tarde del viernes hasta el mediodía del domingo; para combatir a este género, algunos optan por reventar con una china o resortera los globos de colores que decoran la tertulia, otros colocan un Cd contentivo de los veinte misterios del rosario con sus respectivos Padrenuestros y Avemarías; mientras los extremistas envían a un amigo Testigo de Jehová para que anuncie a las puertas del jolgorio el Armagedón inminente. Si fallan todas estas alternativas, decídase por la vía infalible de adquirir un micrófono de karaoke para interpretar los temas musicales que suenen en el sarao adyacente: el egoísmo propio de muchos vecinos no permitirá que usted les goce el festín y de inmediato la rumba será llevada a su mínima expresión.

- Muchachos llorones 
La contaminación sónica derivada de esta fuente alcanza su apogeo durante la madrugada; para ello, antes de que usted salga a trabajar, ponga a repetir un infinito set de Barney y Dora la Exploradora de modo que durante el día el tripón agote sus fuerzas y, llegada la noche, concilie el sueño como un lirón.

- Sea usted el licencioso 
Las desconsideraciones del vecino escandaloso varían desde el home teather y los videojuegos a todo volumen, perros que ladran, muebles mudados de sitio durante la noche, hasta adolescentes reunidos en una esquina o al pie de las escaleras (circunstancia esta que genera más bulla que los casos anteriores juntos más una herrería). Para abatir tales estruendos, la opción es que usted figure como el vecino más escandaloso de todos, ese que nadie desea tener a su lado y -al ser llamado a botón- comprometa a los miembros de la comunidad a mantener un silencio casi místico, luego de lo cual florecerá el sosiego como si se compartiera la pared con unos monjes tibetanos. Yo que se lo digo. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Cartas anónimas 
 
    Todos coinciden en que las cartas que se envían para manchar la reputación de una persona sin que el autor dé la cara, son despreciables, mezquinas y una herramienta propia de cobardes; pero también hay que decir que el Papa debería de beatificar inmediatamente al virtuoso que en el primer párrafo abandone la lectura de estas misivas devoradas con mayor interés que la correspondencia escrita por el Libertador en Jamaica.
Siempre han existido, aunque antes el bribón debía esperar semanas y hasta meses a que el lento servicio postal hiciera entrega del misil, o era costumbre deslizarse hacia el escritorio o el porche del destinatario para depositar allí, sin ser visto, la nota plagada de espinas. El correo electrónico arrasó con dichas limitaciones y ahora la infamia se propaga en segundos entre un gentío responsable de generar el efecto multiplicador, floreciendo una misma escena en el seno de todo círculo a donde llega el mensaje: la momentánea suspensión de la rutina mientras se airean, ya sea a través del hilo telefónico, Messenger o al calor de un guayoyo, los detalles de la hecatombe.
Este jugoso género epistolar obedece a normas inquebrantables. Primero, precisa la revelación de un oscuro secreto, cuya veracidad quizá sea confirmada o no después, aunque el propósito ya fue consumado durante el envío: esparcir la pujante semilla de la duda. Frecuenta dos ámbitos, el amoroso (“es hora de que te enteres que tu marido te pega cacho”), y el laboral (“zutana se roba las remas de la oficina”); aunque aquellas notas que combinen ambas esferas producen mayor embeleso entre los espectadores (“es hora de que te enteres que tu marido te pega cacho con la zutana que se roba las resmas de la oficina”).
Su éxito se mide a partir de la proliferación de conjeturas en torno a la identidad del autor. El espíritu de Sherlock Holmes se posesiona de los lectores de las cartas anónimas viperinas, quienes, en rumorosa tertulia, dirigen sus sospechas hacia el sujeto que guarde algún reconcomio con la persona expuesta al escarnio, o hacia quien cometa la impericia de elogiarse dentro del texto, inaceptable torpeza que disipa cualquier duda acerca de la fuente de la abominación. De allí que los autores audaces procuran despistar incluyéndose entre el grupo de difamados, pero con sutileza, apenas un ligero coletazo para confundir a los suspicaces (“Ah, y ese otro, el tal perencejo, es el peor de los adictos ¡Sí! ¡Un adicto al trabajo y a las pastillas adelgazantes!”).
Un último indicio. El común de los lectores luce sorprendido ante tanta ojeriza, pero al culpable lo delata la sobreactuación. Luego de la víctima obvia, el señor o la señora que más patalee y le tiemble la mandíbula de indignación ante cada frase de una carta anónima, sin duda sostiene en la mano escondida tras su espalda el filoso teclado blandido durante el descuartizamiento.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Contrato conyugal 
 
    Cosa muy buena el reciente anuncio presidencial orientado a asignarles un salario a las amas de casa en estado de necesidad. Pero ¡cuidado!, que esta meritoria iniciativa podría conducir a una serie de peticiones gremiales por parte de las doñitas ahora interesadas en convertir (como ya ocurre en muchos hogares) la relación matrimonial en un contrato laboral ajustado más o menos a las siguientes condiciones: “Entre los ciudadanos Josefina de Cubillán, civilmente muy hábil y quien en lo adelante se denominará “La Contratada”; y Romualdo Cubillán, de este domicilio, y quien en lo adelante se denominará “El Contratante”, se acuerda celebrar un convenio regido por las cláusulas citadas líneas abajo:
1°. El salario mínimo de La Contratada consistirá en el salario íntegro de El Contratante, quien de negarse a hacer entrega del cheque quincenal será penalizado por aquélla con la aplicación del rodillo de amasar justo en el hueso esfenoide izquierdo. 
2°. La jornada laboral de La Contratada no podrá exceder de las 6 horas diarias, a partir del momento en que fríe la primera empanada matutina, hasta que recoge del piso del baño el último interior. La Contratada disfrutará de un lapso de 4 horas destinadas a la actividad cultural consistente en la contemplación del bloque dramático de telenovelas vespertinas. 
3°. Las tareas domésticas se circunscriben a 4 únicas áreas: cuidado de niños y ancianos, limpieza, costura y preparación de alimentos. En caso que hubiere asignaciones extraordinarias, tales como extracción de los potes de basura a la calle o el arreglo de tubos echados a perder, éstas deberán ser remuneradas con 8 unidades tributarias. Para la realización de dichas tareas, La Contratada deberá contar con la asistencia de mano de obra calificada, llámese cachifa, cuya edad y talla de vestir en ningún caso serán menores a los de La Contratada.
4°. El Contratante se compromete a cancelar a La Contratada gastos de representación equivalentes al 80% del salario mínimo urbano, destinados a hacerse las mechitas y la manicura en la peluquería, que a los efectos servirá como sede sindical para la defensa de los derechos e intereses del gremio.
5°. La Contratada disfrutará de derecho a huelga en caso de que El Contratante se presente a altas horas de la noche con tufo a caña.
6°. Para la resolución de controversias se contará con el arbitraje de una Comisión Tripartita de categoría cuasi judicial integrada por la mejor amiga, la comadre y la madre de La Contratada. 
7°. En caso de quiebra de El Contratante, La Contratada será declarada dueña universal de los bienes embargables de la contraparte, pudiendo dar por terminada la relación de trabajo y declararse agente libre. 
Parágrafo Único: A los 15 años de antigüedad y/o tras cumplir los 40 de edad, La Contratada podrá acceder a su jubilación y debida pensión, luego de lo cual no estará obligada a sancochar ni un solo huevo o fregar un plato, pudiendo acudir a la Inspectoría del Trabajo en caso de que no se le sirva el desayuno en la cama los días domingo o que El Contratante incurra en cualquier otra práctica patronal injusta.  
 
    


 
   
  
 

 Amigo secreto y remozado 
 
      
 
    Para mediados de noviembre la recepcionista ha establecido las reglas y practicado en sus horas libres el concienzudo tijereteo de papelitos, ensayando con latas de galletas de variadas dimensiones el recipiente que mejor se ajuste a la pulcritud que reclama el juego del amigo secreto. Y cuidadito con no estar allí a la hora acordada, con gesto pícaro al momento de introducir la mano en el envase y extraer el papelito de rigor, que desertar de este simulacro de afectos asignados por el azar de seguro nos traerá fama de tacaños, llevará a que la secretaria renuncie a pasarnos de por vida las llamadas telefónicas, y que hasta el día de nuestra jubilación nos persiga el siguiente sambenito cada vez que atravesemos la oficina: “Mira: allá va el miserable aquel que no quiso jugar al juego del amigo secreto. ¡Qué se pensará!”. 
 
    A esta práctica la definen ciertas características que se repiten todos los años: a uno siempre le toca como destinatario el gerente gordinflón de cuyas idas y venidas a la sala sanitaria deberemos estar pendientes para, apenas se levante del asiento, dejar sobre su escritorio una Ovomaltina como testimonio de “aprecio”; además de que a uno nunca le regalan lo que pide, no falta el ingenioso que nos plante un kilo de caraotas en el maletín, y hay que morderse la lengua y fingir desapego a las cosas materiales cuando descubramos que quien nos regala este año es, como siempre ocurre, el compañero más pobrecito de la oficina.  
 
    Sospecho que esta oda a las chucherías no discrimina esferas, aunque la duda me carcome... ¿también el Director General de Protocolo batirá los papelitos tras lo cual el Ministro de la Defensa se deslizará hasta el despacho del Vicepresidente para dejarle un Cocosette con una cartica que diga "De tu amigo secreto"? ¿En el intermedio de una plenaria, algún magistrado del Tribunal Supremo extraerá de su toga un Bolibomba a ser depositado con sigilo entre las sentencias del presidente de la Sala Penal? ¿Al calor de las sesiones parlamentarias, enviará Aristóbulo a un emisario que se granjee la confianza de Julio Borges para hacerle confesar los pormenores de su último anteproyecto de ley, más la talla de camisa o fragancia preferida? 
 
    Propongo para esta temporada enriquecer el juego del amigo secreto con variantes alternativas que lo diversifiquen, experimentando en un primer momento con la práctica del juego del enemigo secreto. Dicha modalidad no ameritaría sacar papelitos sino que uno selecciona libremente entre los miembros de la nómina a aquel supervisor o jefe de departamento que menos cariño avive para, de manera encubierta, hacerle llegar a su cubículo sorpresas abominables, quizá una generosa porción de chicles como se acostumbra en la versión original, pero en este caso el chicle ya masticado y puesto en el asiento o lanzado disimuladamente tras un pilar hacia el pelo del agasajado. 
 
    Así, por lo menos, no llegaremos a enero con una camisa que jamás estrenaremos pero sí con la certeza inamovible de que eso de ser amigo no es cuestión de andar por ahí repartiendo Cheese Tris bajo cuerda, sino un regocijo ajeno al secreto y a los carbohidratos. ¿O es que conoce usted a un grupo de amigos genuinos que se reúnan a compartir sus alegrías y desventuras relamiendo una Nucita? 
 
   
  
 



 
 
    La púa 
 
      
 
    Quizá alardeemos de un currículo cuajado de logros y talentos descollantes en el área de nuestro desempeño, pero si -¡Dios nos libre!- carecemos de una púa bien ubicada en la empresa a la que aspiramos a pertenecer, olvídate. Sí, lo del amiguismo es un tema feo, una aviesa maniobra echada a andar durante la persecución de deseos de toda naturaleza, pero cuya eficacia nadie pone en duda: sin la oficiosidad de una palanca, el contacto, el “quien me la mueva”, una segunda, el amigo influyente, la “ayudita” y el no menos práctico “empujoncito”… en fin, sin una púa, muchas de nuestras ambiciones se hundirán en el barro del olvido. 
 
    El fenómeno es recurrente en toda esfera. Nuestro historial crediticio figurará sin tacha en los archivos bancarios, pero si nos encontramos desprovistos de una amiga que es tía del vecino cuya esposa da clases en el mismo kindergarten donde estudia el hijo del gerente, despídete de ese crédito. En el arte de seducir la ayudita es una herramienta de primer orden: la posesión de una figura excelente es llave que abre muchas puertas, pero la táctica se verá coronada si con la presa a cautivar se comparte un amigo o amiga en común que promocione en los oídos de la presa nuestros cualidades para la cocina o el humor, o esta naturaleza caritativa nuestra que olvídate de la Madre Teresa de Calcuta. 
 
    Numerosos talentos han pasado por debajo de la mesa por carecer del concurso de la ayudita y un compadre investido de influencias en el medio hospitalario salva más vidas que la Cruz Roja. Es que hasta para entrar al cielo echamos mano de un santo intercesor que nos haga la segunda con San Pedro porque, que quede claro, sólo el infierno no precisa de intermediarios. Con uno mismo basta. De modo que quien denigre del buen uso de la ayudita así opina porque –pobre ser- carece de un bienhechor estratégicamente enchufado (la Santa Sede no dudaría en beatificar a quien demuestre haberse negado a recibir los favores servidos por una mano amiga y muy bien conectada). 
 
    Y ahora un consejo que es pura pulpa salomónica: nunca desestimar a ese mortal al que recién le estrechamos la mano, que el mundo da muchas vueltas y dicho don nadie mañana podría constituirse en una preclara palanca. Tampoco, es obvio, rehusarse a servir de ayudita de un tercero pues en el negocio de los favores, toda cortesía es una inversión. 
 
    Yo, siempre ajeno a los prejuicios ¡exijo mi ayudita ya! y a través del presente medio ofrezco mis brazos para conducir hacia la pila bautismal a los hijos de los encargados de casting de las telenovelas y a los de los altos funcionarios de Cadivi, colocando a su disposición mi desprendida amistad y un infinito reservorio de gratitud. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Tu bio en Wikipedia 
 
      
 
      
 
    Si algo has hecho en la vida, no puedes faltar en Wikipedia, la “enciclopedia libre” escrita por los propios internautas y donde aparecen reseñas biográficas muy bien fundamentadas, cómo no, mientras algunas otras asemejan globos de aire inflados hasta casi reventar. La escritura de este último tipo de semblanza gloriosa requiere -más que de logros importantes- de mucha creatividad y un elogioso estilo como el que muestro a continuación y en el que podrás inspirarte para sobresalir, así sea en Wikipedia, como el Pavarotti de la disciplina en la que te desempeñes: 
 
    Petra X: Nacida el 10 de junio de 1982 en Curiepe, costa mirandina. Es una bella y carismática cantante y actriz venezolana.  
 
    Inicios: El primer llanto emitido el día de su nacimiento revela al mundo la desbordante calidad vocal e interpretativa de Petra X, atributo corroborado cuando, como toda niña prodigio, brilla en los actos escolares con un virtuosismo calificado por sus maestros como una mezcla del histrionismo de Meryl Streep, el gañote de Barbra Streisand y -ya mayorcita- el sex appeal de Angelina Jolie. 
 
    Trayectoria artística: Mientras cursa en el INCES estudios de “Word avanzado”, su talento y donosura la alzan como promotora en una céntrica licorería curiepeña. Luego viaja a la capital para probar fortuna y allí triunfa como pintacaritas en el bulevar de Sabana Grande, donde es descubierta por el guachimán de una afamada planta televisora. Poco tiempo después pasa a dar vida a los dedos que le servían el desayuno a Polanco en la telenovela “La mujer perfecta”, a lo que sigue la consagración definitiva como la comensal sentada habitualmente en la mesa de la izquierda del restaurante playero de “Natalia del Mar”. Como artista integral que es, despliega sus dotes vocales en “El Precipicio” (Súper Sábado Sensacional), pero se ve obligada a hacer una pausa en su carrera debido al esguince sufrido cuando pela la colchoneta dispuesta al fondo de dicho foso.  
 
    Vida personal: Comentan insistentemente sus amoríos con los productores y el personal técnico de cada una de las producciones en las que nuestra galana participa, pero la diva refuta tales infundios arguyendo que eso es falso de toda falsedad (cita requerida), pura cizaña de gente envidiosa que desea empañar tan rutilante trayectoria que guarda coincidencias sorprendentes con las de varias megaestrellas: al igual que Winona Ryder, en 2009 Petra fue sorprendida sustrayendo unas blusas de una tienda de prestigio (El Tijerazo) y, cual Lindsay Lohan, se ha llevado a varios peatones por delante por conducir en estado de ebriedad por las calles de Curiepe, circunstancias en las que conoce a su actual amor eterno, el jefe de policía de la localidad.  
 
    Premios y galardones: “Word avanzado” (2003); “El Jopo Diamantino” (2005, nominación). Cada año viaja a Maracaibo para participar en la entrega de “La Orquídea”, en calidad de público.  
 
    Proyectos futuros: Hoy por hoy son muchas las ofertas y rebajas del 50% que Petra X analiza mientras gana unos kilitos extra con el fin de participar en la próxima temporada de “Sudando la gota gorda”, a la vez que cursa estudios en OpenEnglish para cuando le toque dar el discurso de agradecimiento en el Oscar como punto de inflexión de su meteórico ascenso al estrellato. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    Síndrome de brutalidad selectiva 
 
      
 
    Asombra que los manuales de sicología no citen en su clasificación de delirios un padecimiento que afecta a casi el 100 % de la población, sin diferenciaciones de sexo, edad o nivel socioeconómico: El síndrome de brutalidad selectiva (SBS), ese que aflora cuando a un sujeto en pleno dominio de sus facultades físicas e intelectuales, es decir, todo un lince, se le insta a emprender una tarea que no le deparará ningún beneficio. Y entonces, gracias a una muy estratégica maniobra cognitiva, se pone bruto. 
 
    Por supuesto que todas las personas destacan en determinados ámbitos mientras en otras actividades muestran una torpeza inaudita; pero el rasgo definitorio del SBS radica en que tal inoperancia se da de manera voluntaria y es el mismo individuo quien elige en cuáles aspectos y ocasiones figurará como un lerdo. Ni remotamente el SBS está relacionado con el trastorno por déficit de atención, pero sí con la viveza criolla en sus más diversas presentaciones.  
 
    ¿Un vecino te pide que le ayudes a cambiar un caucho espichado pero a ti no te provoca asistirlo? Así lleves años trabajando en una cauchera, lanzarás una mirada de estupor a aquel gato hidráulico. ¿El jefe solicita la traducción del inglés al español de un documento, labor que significaría pasar horas extra en la oficina? Misteriosamente, al exbecario de Oxford se le olvidará hasta el “What’s your name?” de bachillerato. ¿Tu esposa insiste para que le sustituyas el cable a una lamparita pero lo que deseas es ver el encuentro Barsa-Real Madrid? Toda tu experiencia como miembro de las cuadrillas de Corpoelec se desvanecerá con la pronunciación de esa frase muy invocada a la hora de evadir responsabilidades: “No sé”. La torpeza adrede también atañe al sagaz polemista que oportunamente se cierra ante los sólidos argumentos del adversario, y en cualquier de los casos persigue como propósito que el solicitante tire la toalla ante tan gloriosa exhibición de ineptitud.  
 
    Entre los síntomas clínicos sobresalen: 1) Hacerse el confundido -el aquejado por el SBS no está loco, pero se hace el loco. 2) Súbito extravío de todo recuerdo relacionado con la destreza demandada. 3) Tendencia a malentender -se han visto casos en que el paciente pierde hasta la comprensión de su lengua materna-. 4) Repentinas ganas de ir al baño. 5) El control de la mímica facial puede verse comprometido con un torcimiento de ojos y bostezos acompañados de un tenue movimiento de labios de los que podemos escuchar si estamos lo suficientemente cerca: “¡Ni de vaina me tiro yo por ese barranco!”. 
 
    ¿Tratamiento? Deslice una conchita de mango, dígale, por ejemplo, que el documento a traducir del inglés al español comprende un paquete vacacional a las Bahamas, y verá cómo el aquejado por el síndrome de brutalidad selectiva, segundos antes envuelto por la penumbra de la ignorancia, ¡comenzará a hablar en lenguas, como poseído por el Espíritu Santo!, hasta en arameo, ubijé y otras lenguas muertas de ser necesario, recuperándose milagrosamente de la hasta ahora tan conveniente patología.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Seamos caballeros 
 
      
 
    Según un estudio divulgado días atrás por la empresa GPC Consultores, el 95% de 3.000 encuestados de ambos sexos y provenientes de 17 países -Venezuela incluida- coincidió en una misma opinión: la caballerosidad es un valor a rescatar. Que hoy muchas mujeres presidan empresas, juntas de condominio o constituyan el principal soporte financiero de numerosos hogares, no son motivos para que los hombres desechemos la cortesía, trato imprescindible al momento de honrar a estas amazonas del siglo XXI. “Muchos simplifican la caballerosidad con el hecho de abrir la puerta a una dama o ceder el paso, pero eso es sólo una pequeña parte de lo que este código de conducta implica”, afirma el estudio, añadiendo líneas más abajo que un gentilhombre nunca ha de mostrarse grosero, “por arrogante o rudo que sea su interlocutor”. Así que - aunque las circunstancias se opongan- derroche siempre hidalguía ante las hijas de Eva: 
 
    - No sea impaciente. Si su señora demora un par de horas en arreglarse antes de salir juntos, no cometa usted la insolencia de apurarla o amenazarla diciéndole que se va a ir solo. En estos casos, invierta ese valioso tiempo dando con una solución definitiva al calentamiento global, luego la cura al cáncer y después -porque sin duda le quedarán algunos minutos extra- resuelva un par de sudokus. 
 
    - Ceda su puesto. En caso de que usted espere su turno para ser atendido por la cajera del automercado, el pundonor obliga a cederle el puesto a: la señora mayor, la embarazada, la bonita pero también a la no muy agraciada para que no se sienta mal, la que trae un bebé en brazos, la que carga muletas, la que no cumple ninguna de las condiciones citadas pero se coleó, la que trae muchas bolsas, la que pagará un solo producto… no se preocupe, que algún día saldrá del establecimiento. 
 
    - Vuélvale a ceder el puesto. En el ámbito laboral opera la misma lógica que en el caso anterior: si usted compite con una dama para una plaza de trabajo, no se ponga ordinario y cédale el puesto (¡qué falta de delicadeza mostró Obama ante Hillary Clinton!).  
 
    - Evite preguntas incómodas. Es de mal gusto preguntarle a una damisela su edad o su peso. Si es usted el doctor de la misma, omita averiguar tales detalles. 
 
    - No la vea fijamente. Regla básica a cumplir, también, durante las despedidas de solteros y en los bares de desnudistas. Cuando la stripper salga a escena, demuestre su nobleza manteniendo la mirada fija en el piso. 
 
    - No les huya. Es sabido que muchas damas integran bandas hamponiles. Si alguna lo sorprende en un callejón oscuro para apuntarlo con un arma, no cometa la vulgaridad de empujarla, alzarle la voz y, mucho menos, interrumpirla cuando ella hable. 
 
    - Cuando sea necesario, subestímela. Las mujeres odian que las consideren el “sexo débil”, pero más detestan cuando el caballero olvida tal menosprecio en la circunstancia oportuna: si por alguna razón ella lo calumnia vociferándole a todo gañote términos aquí impublicables, mantenga la boca cerrada pues, si osa responder, escuchará de inmediato la frase “¿así tratas a una dama?”.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
      
 
    Cara de bolsa 
 
      
 
    Un error en el que incurren muchas personas con inquietudes malévolas es hacerse pasar por vivas y andar por ahí con gestos de villana de telenovela mayamera, enorgulleciéndose y recitando a diestra y siniestra sus alevosías en un acto de indiscreción que solo sirve para poner en guardia a las futuras presas. De allí que fingir candor, aparentar que no se mata ni una mosca, vestir piel de oveja sobre el pelaje de lobo… en fin, poner cara de bolsa, es requisito indispensable para consumar las más retorcidas fechorías sin despertar sospechas. 
 
    ¿Anda en plan de vender su carro usado, ese con el motor a punto de fundirse y la suspensión oxidada? Mejor que mostrar ante la vista del posible comprador un certificado emitido por un taller mecánico de confianza, es arroparse bajo un envoltorio de querubín y sacar a relucir su cara de pendejo #5 ¿Ansía serrucharle el puesto al jefe? El semblante de Lotso, el tan mullido como pérfido osito de peluche color rosa de “Toy Story 3”, es lo suyo ¿Recuerda a Keyser Söze, el cojo de la película “Sospechosos habituales”? ¡Ese es el amable envoltorio con el que usted, mi viejo/a zorro/a, ha de cubrirse cuando busque un mejor puesto en una cola o incursionar con éxito en la arena política! 
 
    Son muchos los detalles a cuidar al momento de simular candidez. El primer factor son las llamadas ventanas del alma, los ojos. Si su alma es oscura, entonces ha de colgarles unas cortinitas floreadas o de nubes a esas ventanas para así encubrir tanta iniquidad de espíritu. Supongamos que usted aspira a pedirle dinero a un amigo pero no tiene intención alguna de pagarle, sería una torpeza enfrentar dicha vicisitud luciendo una mirada entre huidiza y picarona. Para tal circunstancia, es imperativo reproducir, en la medida que lo permitan sus habilidades histriónicas, esa mirada angélica propia de las damitas de los viejos animes japoneses, agitada la pupila por leves temblores más un brillo acuoso que dan la impresión de estar a punto de romper en llanto. Verá como en un santiamén el incauto le firma ese cheque. 
 
    Practique frente al espejo sonrisas tímidas y evite levantar una ceja durante el cumplimiento de una villanía, recordando siempre armonizar sus expresiones faciales con un afelpado tono de voz (¡el buen aliento es determinante!), que, con la debida práctica, quizá algún día hasta llegue a sonrojarse a voluntad. 
 
    Con regalar a su víctima mimosas palmaditas sobre la espalda, hacerse el torpe y caer de bruces sobre el piso recién coleteado, mirar estratégica y fijamente un pajarito posado en la ventana o -como medida extrema- chuparse en público el dedo pulgar, labrará usted el camino para ejercer exitosamente su vileza en cualquier situación; con las únicas excepciones, claro está, de la moza deseosa de arrebatarle el marido a otra o sonsacarle la fortuna a un sátiro mediante maniobras de cama. En estos casos, la cara de bolsa es inútil frente a la generalizada predilección masculina por la cara de diabla. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Chapear 
 
      
 
    Quizá no pase nada si un día de estos olvida usted su cédula de identidad sobre la mesita de noche, pero bajo ninguna circunstancia salga de casa sin el carné, la credencial, el distintivo de boy scout o al menos un certificadito que acredite su pertenencia a un gremio o a alguna gloriosa institución, pues ese día -cual Ley de Murphy plastificada- chocará el auto o se romperá una pierna a la salida del Metro sin chance de extraer de su cartera el documento para invocar sobre las narices de quien pretenda contrariarlo alguno de los dos siguientes alegatos: 1) “Pana, hazme la segunda, mira que favor con favor se paga”…; o 2) “¿Ya te fijaste en el prominente cargote aquí especificado? Así que no te me pongas Popy porque te puede ir muy mal”.  
 
    ¿Señor obstetra, se ha tragado usted la luz roja y un fiscal, libreta de multas en mano, le ordena detener el vehículo? ¡Plántese a la altura del nudo de la corbata el carné del centro hospitalario donde labore y salga en un santiamén del atolladero! ¿Atiende usted un cargo público? ¡Bienaventurado sea! Ya tiene ante sí, abiertas de par en par, las puertas del cielo. Hay individuos resueltos que sacan a relucir tan persuasiva herramienta hasta para encontrar puesto en un estacionamiento; mientras los escrupulosos vacilan al principio y hasta miran con repugnancia el gesto de procurar beneficios acudiendo a un rango… pero flaquear sólo es cuestión de tiempo. Cuando ya han cursado los trámites corrientes, ocupado por horas un asiento en la sala de espera y nada que avanzan hacia su objetivo, llegó el instante de perder la pureza y conducir la mano en dirección al compartimiento de la cartera donde brilla la chapa primordial. 
 
    En la Escuela de Comunicación Social de LUZ, donde estudié, una profesora de Introducción al Periodismo no tardaba en poner las cartas sobre la mesa. “Muchachos –juro que, durante las primeras horas de clases, aleccionaba así la catedrática a los aspirantes a reporteros-, si un día viajan Maicao a comprar electrodomésticos o ropa interior y durante el regreso un funcionario de la Guardia se pone cómico, ustedes sacan el carné del medio donde trabajen y verán cómo pasan rapidito las licuadoras y pantaletas que gusten. ¡Es que hay que hacer valer nuestros derechos gremiales!”. 
 
    La chapa no es sólo una presencia física materializada en un documento; es otra divisa de la viveza criolla y en el caso de las celebridades la fama ejerce el rol de credencial que consigue los mejores asientos en los restaurantes, mientras un alto funcionario superó el trámite de la plastificación pues ya él es en sí una chapa ambulante. Pero no se achicopale si ejerce usted una ocupación modesta, que todo quehacer carnetizado entraña su encanto y ese portero de discoteca al que usted le solicita que lo pase de primero sin duda necesitará algún día de los favores de un plomero o un electricista agradecidos. También puede recurrir a una chapa ajena: con la mágica frase “tengo un primo que es… (deslice sobre los puntos suspensivos un cargo impactante)” disfrutará usted de los rendidores beneficios del chapeo en tercera persona. 
 
    Y es que quien esté libre de chapear, que siga ocupando penosamente el último asiento de la sala de espera, no digo descalzo, desnudo, descarnado de prueba alguna de jerarquía, lo que aquí es peor a ser indocumentado. 
 
    Por no decir expropiado de licuadoras y pantaletas en la ruta Guarero/Maicao. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¿Un chocolatico? 
 
      
 
    El grupo de personas de paso por el kiosco escuchaba con interés la clase magistral de aquel señor que, sin ser chef pastelero, se refería al chocolate como una de sus más valiosas herramientas de trabajo. “Cuando veo a una recepcionista con cara e´ tronco, saco un chocolatico del maletín y se lo doy. ¡Vieran cómo le cambia el semblante! Hasta me atiende rapidito”, revelaba el individuo (sospecho que de oficio gestor) cómo muchas puertas se abren de par en par cuando se maneja sabiamente tan apetitosa llave a base de cacao. 
 
    Lo vi alejarse con sus bolsillos inflados por las golosinas con las que, durante el resto de la jornada, cruzaría victorioso recibos de empresas y antesalas de oficinas públicas en el azucarado cumplimiento de sus gestiones, cual Antorcha Humana que a cambio de un chubasco de fuego para superar obstáculos, recurre al superpoder de la Ovomaltina. Sin ser tampoco médico nutricionista, el tipo transfería instintivamente a la esfera burocrática aquello que procuran los pretendientes cuando entregan una caja de bombones a su amada: dispararle los niveles de serotonina para producir una momentánea sensación bastante parecida al enamoramiento. 
 
    De seguro la calórica conquista emprendida por el sujeto del kiosco y sus semejantes responde a una muy compleja escala jerárquica: una elemental consulta sobre horarios quizá sólo involucre el desembolso de una Nucita, mientras agilizar la tramitación de documentos en un registro mercantil contempla la significativa inversión de una tableta de chocolate blanco salpicada de nueves y avellanas, de esas que dicen Edición Aniversario en la etiqueta. Por mucha integridad que abrigue un funcionario, miles de ellos sucumben diariamente ante el suramericano ritual del soborno achocolatado. 
 
    Tan simpático gesto es un clásico del que se valen los motorizados para que los privilegien en las instituciones bancarias, el problema está cuando coinciden frente a la taquilla dos o más llevando entre manos el diezmo, lo que le plantea un dilema a la empleada que ha de decidirse por el botín más sustancioso; o si -por cuestiones dietéticas más que éticas- la chica acepta indiferente la ofrenda de flavonoides para seguir comportándose cual muro que arroja a sus escaladores hacia el último puesto de la cola.  
 
    La cultura del Toronto se reproduce asimismo entre compañeros de oficina, por lo que a media tarde Martínez frecuenta los escritorios inmediatos en radiante distribución de una variedad de delicadezas que también incluye Bolibomba, caramelitos de menta, maníes y Cocosette, cual amigo nada secreto que no se aguanta las ganas hasta diciembre. No dudo que el detalle ejerza las funciones de afrutado puente tendido para expresar afecto, pero también es un manejo orientado a establecer alianzas, mientras una pifia durante la repartición suscita enconos irreconciliables pues ¡ay! si te pones a compartir chocolaticos en la oficina y olvidas suministrarle su ración de grasas saturadas a un compañero de cubículo, quien de ahora en adelante y hasta el fin de los días te guardará un amargo rencor. 
 
    Dirán que soy un malagradecido, pero siempre he sospechado de las intenciones contenidas en el interior de una brillante envoltura, de los propósitos de Martínez cuando llega con una Samba entre manos. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cizaña 
 
      
 
    Nuestra esposita nos quiere y cuida mucho pero un día olvida plancharnos la camisa cuyo cuello cruzado de arrugas lleva a un amigo a comentar algo así como “esa mujer no te atiende ¿Vas a permitir que te siga tratando de esa forma?”. Uno se hace el loco, alega que aquello fue un descuido y pasa a otro tema… Pero ya la simiente del mal ha sido incubada. Cuando el casquillero se retira, uno se pone meditativo, evoca los espaguetis pasados de sal más la suma de botones sin coser durante 15 años de matrimonio, con lo que la mala semilla muda a revelación: pensándolo bien, uno se mata trabajando y no recibe el merecido respeto ¡Ya está bueno de que me siga tratando como un perro! Dejen que llegue esta noche a casa ¡Si es que llego!  
 
    Sí señores. Hemos mordido con avidez la fruta oscura de la cizaña. 
 
    La discordia es servida generosamente por el aspirante al puesto del jefe o el enamorado deseoso de manchar la reputación del adversario (¡ah!, y aquí no se hace política ni se denuncia; en su lugar, se siembra cizaña contra el candidato, diputado, juez o país rivales). Aunque todo hay que decirlo: la mala prensa del gesto conspirativo es proporcional a su eficacia para alcanzar metas de cualquier índole. Cuando las buenas costumbres resultan inoperantes, damas y caballeros, llegó la hora de meter cizaña. Pero con sabiduría, según dictan las normas de tan laborioso arte. 
 
    La primera regla es inviolable: toda intriga debe envolver cierto grado de verdad. El cizañero no es un embustero ni mucho menos un chismoso, nada de eso; precisa del recurso de la exageración (¡no faltaba más!), pero la puya debe atesorar así sea un aspecto verificable para impedir que nuestra opinión zozobre en la ciénaga del descrédito cuando se arme el zafarrancho. La segunda ley no es menos crucial: por nada del mundo debe usted parecer un cizañero, que traslucir notorios signos de animadversión contra el blanco a destripar genera suspicacia. Por eso, tras algún comentario en torno al clima, asuma su más depurada cara de bolsa para ensalzar determinada virtud que caracterice el cizañado, luego y a modo de ocurrencia deslice la conjunción adversativa “pero” o el sublime “por cierto”, válvulas que abren las esclusas de toda memorable echadera de peste. “Fulano es tremendo compañero de trabajo, el café le queda excelente… pero para mí que es cleptómano” o “No conozco mejor jefa que zutana… Por cierto ¿ya viste con quien se va todas las tardes después del trabajo?” (cosechar desconfianza es la maniobra estrella entre los maestros del género). 
 
    El feed back recibido traza el paso siguiente. Si la audiencia manifiesta asombro y/o curiosidad, el mandado está hecho y ya podrá usted instalarse a sacudir como un látigo su lengua viperina; aunque si la reacción del otro es de escepticismo quizá sea hora de retomar el tema del clima. En cualquier caso, como imperativo cierre de la inoculación ponzoñosa debe usted insistir en que ha dicho lo que ha dicho con el angélico propósito de remediar el asunto, que su corazón no es de piedra y aquí está para arrimarle el hombro a quien lo necesite. Luego, dese vuelta y ponga a reposar esa lengüita pues ya ha esparcido la semilla que crecerá por si sola como hierba voraz. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Arroceros en la Casa Blanca 
 
      
 
    El pasado 24 de noviembre el matrimonio formado por Tareq y Michaele Salahi logró infiltrarse en la Casa Blanca durante la cena de Estado ofrecida por Barack Obama al primer ministro de India, Manmohan Singh; sin figurar en la lista de invitados, la audaz pareja no sólo evadió la vigilancia del Servicio Secreto, sino que aderezó su hazaña estrechándole la mano al mandatario de tez oscura, posó para las fotos en compañía de encumbradas personalidades del gobierno norteamericano y hasta saboreó con gusto los huevitos de codorniz en salsa rosada servidos durante la ocasión. A modo de primicia, ofrecemos en el presente espacio la primera entrevista concedida a un medio venezolano por estos paradigmáticos arroceros para que detallen los pormenores de su aventura: 
 
    - La Asociación Internacional de Arroceros proyecta honrarlos con el galardón “Arroceros del Año” ¿Qué opinan de tan prestigioso reconocimiento?  
 
    - Michaele (M): ¡Es un orgullo! ¡Nunca creímos merecer ese honor! 
 
    - Tareq (T): Los Obama han amenazado con demandarnos por allanamiento de morada, pero este premio demuestra que deberían más bien estar agradecidos pues no hay mayor garantía del éxito de una fiesta que la presencia de uno o más colados, sin contar que los arroceros somos los asistentes más genuinos en una fiesta: no vamos por compromiso sino porque, de corazón, deseamos estar allí. 
 
    - ¿Qué tal Obama? 
 
    - M: Ese negro es un show. 
 
    - ¿Qué los llevó a infiltrarse en esa rumba de la Casa Blanca? 
 
    - T: Las cosas están peludas con el asunto de la crisis económica; por eso animamos a los arroceros del mundo a perseguir sus sueños de comida, baile y caña gratis. 
 
    - ¿Qué fue lo mejor del jaleo? 
 
    - M: Para ser francos, esa velada dejó mucho que desear. La ausencia de tequeños fue, definitivamente, deplorable; sin contar que al día siguiente nos aquejó un punzante dolor de cabeza como prueba incontrovertible de que el whisky estaba puyao.  
 
    - Sus palabras ratifican aquello de que el colado es quien peor sale hablando de una fiesta. 
 
    - T: Así es, pero tampoco hay que ser injustos: aunque al principio la cosa andaba flojona, cuando pusieron reguetón el guateque agarró alma y perreamos hasta altas horas de la madrugada. 
 
    - ¿Se han colado en alguna gala venezolana? 
 
    - M: Está entre nuestros planes. Ahora se dan unas celebraciones buenísimas, mucho más pomposas, pero a la calladita. 
 
    - ¿Qué les recomiendan a los principiantes que se inician en estos menesteres? 
 
    - T: Colarse es una ciencia que se perfecciona con la práctica. Por ello, hay que comenzar con ensayos modestos; primero, en una cola de supermercado, luego en la del banco, hasta asumir misiones más ambiciosas. Eso sí, hay que despejar sospechas ocultando toda muestra de nerviosismo y comportándose como si se fuese el invitado estelar. Si se trata de un cumpleaños, cantar con el mariachi y abrazar de primero al cumpleañero.  
 
    - ¿Cuál sería la mayor conquista de un arrocero? 
 
    - T: Llevar “pa´Pola”. Aunque hay clásicos como encaletarse dentro del paltó una botella más la ración de pasapalos envuelta en una servilleta, existe un botín mayormente imponderable… 
 
    - ¿Cuál sería ese? 
 
    - M: Al arrocero memorable se le reconoce porque a la salida del sarao, camino al estacionamiento, lleva gozosamente entre las manos el centro de mesa. Así haya que pelearlo cuerpo a cuerpo con la madre de la novia, el centro de mesa es el trofeo que corona nuestra gesta. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Con copia oculta 
 
      
 
    Es agradable recibir un correo electrónico en donde se elogie nuestro desempeño laboral, aunque lo de “agradable” se queda corto cuando dicho mensaje fue enviado con copia a nuestro jefe: en este caso, el término que mejor describe la emoción sentida en ese instante sería “sublime” u “orgásmico”. Por el contrario, resulta una puñalada si el correo echa sapos y culebras en nuestra contra… con copia al jefe (quien lo envía seguramente fue de niño uno de esos acusetas que gustan soltar denuncias del tipo “maestra, zutano no trajo la tarea”).  
 
    Pero existe otra variante aún más temible: cuando el correo quejoso es enviado con copia oculta al jefe, es decir, cuando no sabemos que el jefe sabe y seguimos muy orondos mientras, quizá, ya la gente de Administración saca cuentas en vías al pago de nuestras prestaciones. Temblad ante la herramienta Con Copia Oculta, disponible en todos los programas de correo electrónico con el fin de no dejarle saber al destinatario si un mensaje fue recibido simultáneamente por otras personas, pues la acusación allí contenida (los cumplidos se envían públicamente, casi nunca con copia oculta) tal vez no llegó sólo a tu bandeja de entrada, sino también a la del supervisor, a las de los colegas en tu mismo piso y hemisferio, y –se han visto casos- hasta al buzón virtual de la señora de la limpieza. 
 
    La correspondencia enviada, no obstante, merece aún más cuidado que aquella recibida. El correo corporativo de algunas empresas está configurado de manera tal que arriben al ordenador del jefe, a modo de copia oculta, los mensajes despachados desde nuestra computadora de la oficina. “Este jefe chimbo que me gasto me pone a trabajar de más, es que el tipo es un negrero que cree que uno es su esclavo y si te cuento que…” y así se guinda por mail el empleado insatisfecho mientras su superior, instalado sigilosamente frente a su propia PC, echa humo por las orejas. Claro, en estas circunstancias el jefe se hace relativamente el loco pues actuar de inmediato desenmascararía el espionaje ante el resto de la nómina ¿Cómo saber si esto pasa en tu sitio de trabajo? Presta atención a ciertas señales:  
 
    
    	  “Hay que ver como se viste la jefecita, es la propia arrabalera, parece un disfraz”, envías un viernes tal mensaje por correo, y el lunes la susodicha se aparece trajeada con pinta de Hugo Espina y el cabello cortado en Studio Luigi. 
 
    	 “Voy a decir que estoy enfermo y así llegar temprano a la competencia de bolas criollas en la playa”. Durante el torneo se podrá apreciar al jefe montado en un botecito para, mediante el uso de binoculares, verificar el engaño. 
 
    	  “Pa´mí que el gerente es parcha”. Al día siguiente el infamado empieza a echarle los perros a la recepcionista. 
 
    	 “Te cuento que el presidente de la compañía es un tesoro, buena gente y muy capacitado”. En menos de un mes el emisor de dicho mensaje disfrutará de un ascenso o, mínimo, un aumento salarial. 
 
    	  “Ya planché el pasamontañas porque esta noche es el golpe a la caja chica”. Aquí sí es que, apenas el empleado termina de pulsar la tecla send, ya se escuchan sirenas mientras la policía acordona el área alrededor. 
 
   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cuaima geek 
 
      
 
    - Querida, hoy llego tarde porque me salió a última hora una cena de negocios. 
 
    - Ay, pero hoy es el cumpleaños de mamá.  
 
    - Se me olvidó. 
 
    - Pero si te lo apunté en la agenda del teléfono. 
 
    - Es que con tantas cosas… 
 
    - Y en el CalendMob del Gmail. 
 
    - No he tenido chance de revisarlo... 
 
    - Y en el Organizador Lite. 
 
    - ¿Y yo tengo eso? 
 
    - ¡Claro! Cuando te regalé el smartphone en tu cumpleaños te bajé todas esas aplicaciones, amor. 
 
    - Se me habrá pasado chequearlo con el trabajón que he tenido hoy. No tuve tiempo ni de almorzar. 
 
    - Qué raro. Si al mediodía publicaste un plato de espaguetis en Instagram y todo. 
 
    - Fue apenas un bocado que me dio una compañera de la oficina. 
 
    - Pero, según uno de tus check-in en Foursquare, a esas horas andabas por los lados de La Candelaria.  
 
    - Será que se me desconfiguró el perol este. 
 
    - Te advertí que la última actualización del sistema operativo presentaba esa falla. Y la tal compañera de la oficina que te dio espagueti… ¿no será la misma a la que le das muchos “Me gusta” en Facebook?  
 
    - Tengo años que no entro a Facebook. 
 
    - Digo, mi cuchi, esa a la que le envías a cada rato viditas de Candy Crush. 
 
    - Esa es solo una manera de contemporizar con la gente del trabajo. 
 
    - ¿Te vienes entonces a casa para lo de mamá? 
 
    - Es tarde, ya salí a la cena de negocios y ando por La Castellana. 
 
    - ¿Por La Castellana? Pero si el GSP a distancia me dice que vas por La Panamericana, sentido Caracas-Los Teques, a la altura del kilómetro 2. 
 
    - Será una confusión. Estos peroles de ahora no sirven para nada. 
 
    - Ya va, déjame verificar con Find my Friends. 
 
    - Lo desactivé. Es que consume mucha batería. 
 
    - No te preocupes, que yo te puse en la guantera uno de esos cargadores que se enchufan al encendedor del carro.  
 
    - Creo que lo me lo robaron en el autolavado. 
 
    - Bueno, seguro te consigues por ahí a un buhonero y le compras uno de repuesto. Pero no lo conectes mucho porque después se te funde el motor, ¿vale? Y cuando llegues al sitio me avisas para conectarnos y mandarte besitos por Skype. 
 
    - Quizá no pueda porque se me están acabando los megas de transferencia. 
 
    - Precisamente esta mañana te aumenté el plan y, si aún no se ha activado, te recargo telefónicamente para verte la carita así sea por Tango. 
 
    - A ver si se puede, ya sabes como se pone de lenta la conexión a estas horas. 
 
    - Aprovecha entonces y échate una foto en compañía del grupo y me la envías por Whatsaap. 
 
    - ¿Y cómo se hace eso? 
 
    - Te añadí un tutorial entre los Favoritos del explorador. 
 
    - Dudo que tenga tiempo de revisarlo. 
 
    - Ah, entonces te geolocalizo con el Google Street. 
 
    - Yo como que mejor me voy para la casa. 
 
    - ¡Buenísimo! Y si por el camino pasas por una pastelería, tesoro, trae una torta de piña para mamá. Es que me vuelvo un ocho con esta batidora.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Duelo en Twitter 
 
      
 
    Abrimos el timeline para descubrir que de nuevo las sombras se apoderaron de Twitter: murió alguien famoso. Ante la oscura noticia, nos guardamos en un bolsillo el tuit dicharachero que pretendíamos publicar o la insatisfacción por un reciente anuncio del gobierno, para seguir el protocolo mortuorio 2.0 porque vestirse de luto también tiene su versión digital y estrictas normas a cumplir para no pasar por desalmados.  
 
    En primer lugar, y esto es muy importante, es preciso enterarse con exactitud quién era en vida el difunto que toda la tuitósfera parece conocer menos uno, detalle que no ha de impedir incorporarse al duelo general pues los seguidores podrían suponer que nuestro silencio obedece a una dureza de corazón o, peor aún, que somos unos ignorantes que desconocen la magnitud de la pérdida. Pero cuidado con sumergirse a la ligera en el dolor, no vaya a ser que el muerto sea un déspota africano y uno ande de disparatero pidiendo que lo canonicen; así que el primer paso es googlear al fallecido para poder llorarlo con propiedad (eso sí: que carezca de reseña biográfica en Wikipedia significa que no era lo suficientemente ilustre y relanza la opción de publicar el tuit dicharachero pensado en un principio).  
 
    Las redes sociales honran el esmalte redentor con que la muerte cubre a sus hijos, aquí también es mal visto azotar una memoria aún tibia y así Lord Voldemort sea el caído, guarda para cuando cierres la sesión los comentarios del tipo “ese desgraciado debe de estar ahorita ardiendo en las pailas del infierno”, y pon de manifiesto tu piedad online con un “ojalá el cielo se apiade de su alma”. O si odias el reguetón y el fenecido era un reguetonero, la etiqueta dicta celebrar lo que aquel aportó al género (“el perreo ya no será lo que fue”), confiesa que atesoras varios temas -ahora convertidos en clásicos- de su discografía o visita YouTube para linkear un video y darle valor agregado a tu elegía digital.  
 
    La velada transcurre entre retuits de las frases ingeniosas del velado, casi se sienten el olor a café y las volutas de humo de cigarro en el aire de un sepelio al que asistimos en pantuflas y echados sobre un mueble de la casa. De repente ¡milagro! un allegado del presunto occiso desmiente el rumor o el propio `difunto´ saca una mano del ataúd para tuitear la aclaratoria, dice estar en Miami o vacacionando en Acapulco y muy agradecido por las palabras de solidaridad, la resurrección alegra a todos pero igual trae a Lázaro de vuelta al infierno de los vivos, los maliciosos no tardan en suponer que se trató de una bola echada a rodar por una estrella en decadencia que inventó su muerte para recordarle al mundo que sigue viva, y al instante la música del renacido vuelve a ser un asco o sus películas una porquería insufrible. Todo esto pasa en quince minutos o menos, y ya la concurrencia recoge las flores que depositó al pie de la urna vacía y parte en procesión rumbo al próximo Trending Topic.  
 
    Por desgracia, no todos regresan de entre las sombras, a veces la calamidad ocurre y si admiras y hasta quieres al finado, tus dedos temblorosos sobre el teclado llenarán de faltas ortográficas la tristeza. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Por su culpa 
 
      
 
    Cuando en la escuela se me pasmaban en el frasco de compota las caraotas con que pretendía reproducir el fenómeno de la germinación, con increíble aplomo le decía a la maestra que eso no era conmigo, que yo no era el responsable de aquella derrota agropecuaria, que todo fue culpa del thysanoptera thripidae, plaga que azota estos cultivos y cuya erradicación las autoridades nunca enfrentaron enérgicamente… En fin, desde muy temprano advertí mi naturaleza acusadora que, con el tiempo, refiné hasta convertirme en un genio en eso de depositar sobre las espaldas ajenas el peso de cualquier cruz.  
 
    Para atribuirles a terceros nuestras pifias, no hay mejor coartada que trabajar en grupo. En caso de bajas calificaciones o si el resultado disgusta al jefe, esquivo las balas admitiendo que fulanito no entregó su parte a tiempo, que de haber sabido que zutanito era tan bruto nunca lo hubiese dejado entrar al equipo. Y uno no levanta, no por pusilánime o torpe, sino porque nuestros padres no dejaron ni en la cara ni en el bolsillo de su descendencia ningún bien preciado ¡Ah!, porque eso sí, la familia es el fabuloso manantial de donde extraer disculpas como si fueran salmones: que después de seis años mamá renunció a darnos teta, que papá siempre eludía nuestros abrazos, que madrina nunca se apareció en Navidad con un regalito … y ya estamos resueltos para zozobrar por el resto de los días sin reconocer la autoría del naufragio (Pero, ¡cuidado con imputaciones inadecuadas!, que si se sobresale como sujeto exitoso fue porque vencimos toda suerte de adversidades, porque le echamos bolas a la vida).  
 
    Un fundamento básico es la victimización, convertirse en paria del destino. Mis justificaciones varían desde la tierra que piso (“¡Qué vaina con en este país! Si hubiese nacido en Austria, otro gallo cantaría!”); hasta el cielo que me cubre (“Qué trabajo voy a estar consiguiendo –leo por la mañana el horóscopo, absorto en responsabilizar a las estrellas-: ¡si es que Mercurio retrógrado nada que atraviesa nuestra casa astral”).  
 
    Es todo caso es imperioso identificar para cada circunstancia al ingenuo o ingenua a quien apuntar con el dedo cuando la marea suba hasta el cuello, recurso utilísimo en la esfera romántica. Si la relación no resulta, no es porque a la menor discordia uno saca a relucir insolencias o un bate, nada de eso; sino porque ella no nos comprende, que tras la visita al altar vino a lucir su genuino temperamento, que es una bicha y por eso, sólo por eso, esta noche pretendió huir en silencio hacia otros brazos.  
 
    Ya veré mañana a quién culpar del crimen. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Combata al pica pasito 
 
      
 
    Al igual que con el mosquito patas blancas y el chipo, responsables de transmitir el dengue y el Mal de Chagas, respectivamente, las autoridades sanitarias alertan a la ciudadanía para que tome medidas destinadas a combatir la presencia del pica pasito (o, como se le conoce en el medio científico, Cizañae cruzi), insecto perteneciente a la familia de los dípteros nematóceros y cuya sutil pero tóxica picadura desata diversos trastornos tales como antipatías, rupturas amorosas, enemistades, resentimientos y demás ojerizas que dejan a su paso un abundante número de casos fatales. 
 
    Se ha informado sobre su proliferación en cualquier espacio donde concurran dos o más personas, principalmente oficinas tanto públicas como privadas, hogares y juntas de condominio; asimismo, las diferentes versiones de las redes sociales comprenden un magnífico criadero donde este quitinoso insecto entremete sus patitas. Aunque a simple vista no es fácil identificarlo, los entomólogos indican que el bicho acostumbra a sobrevolar sigilosamente, como quien no quiere la cosa, a veces hasta jodiendito, alrededor de sus víctimas para al menor descuido abalanzarse e inocular la sustancia venenosa que lleva consigo en la punta de su lengua.  
 
    A diferencia del chinche, la pulga y otros insectos que pican y se van, el pica pasito hunde sus mandíbulas no una sino varias veces durante oportunidades diversas, generando una progresiva infección en el alma del organismo receptor de la toxina, que agudiza su cuadro clínico a medida que pasan los días y es altamente contagioso. “No me percaté cuando me picó, pero poco a poco empecé a enojarme hasta que llegue a casa y prendí el pleito”, describe un paciente que prefirió mantener en el anonimato su identidad, la manera cómo actúa el Cizañae cruzi, el cual suele depositar sus huevos en el charco de las dudas para, cuando eclosionan las larvas, esparcir rumores o acusaciones agazapadas de indirectas. Luego se aleja a una distancia prudencial para ver cómo se arma el zafarrancho.  
 
    Los afectados presentan una infinidad de síntomas que varían desde el llanto inconsolable, la tristeza o una rabia arrolladora, por lo que deben ser tratados urgentemente para mitigar las consecuencias que pudiera sufrir el corazón. Y pese a que todavía no se halla una vacuna definitiva así como se duda de la invención de un plaguicida que erradique a este agente difusor de tantos males, en una recomendación coinciden los especialistas para mantenerse más o menos a salvo: apenas vea que se acerca hacia sus oídos una de estas malintencionadas alimañas, aviéntele un periódico por el hocico o, mejor todavía, líbrese de inmediato de aquellas aguas que usted advierta sospechosamente mansas.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    El sabrosón 
 
      
 
    Allá viene El sabrosón, trayendo consigo un cargamento de besitos para las chicas y enérgicos apretones de mano para los panas, siempre con una ocurrencia en la punta de la lengua, vivaracho, juguetón, generoso al momento de distribuir caramelitos de autoestima entre los presentes. “¡Épale, mami, tan linda hoy como ayer!”, florea a la recepcionista derretida ante el carácter zalamero de El sabrosón, ese volcán de simpaticura que deja a su paso una estela de risotadas y cachetes pellizcados. 
 
    Es él o ella (abunda también la figura de La sabrosona) el alma de la fiesta, el jocoso de la oficina o el estudiante más dicharachero en el salón de clases, alrededor de quien se reúne la concurrencia para no perderse ni un solo gesto de tan risueño showman. Y yo, que soy un perfecto aguafiestas, vacilo desde una esquina… ¿será este tipo en verdad buena gente, u otro ejemplar de la especie El sabrosón? Es difícil establecer la diferencia, y eso que he perdido la cuenta ya del número de sujetos así que me he conocido en la vida y quienes me convencieron de que tal derroche de simpatía a veces no es más que otra variante de la astucia.  
 
    Mientras algunos manipulan al prójimo a partir del atractivo físico, la culpa o los conocimientos manejados en determinada área, El sabrosón recurre a la jovialidad para conseguir sus objetivos, ya sea lograr que el acreedor aplace el cobro de la deuda pendiente, filtrase entre los créditos de la tarea grupal así no haya sacado ni una fotocopia, o asistir con las manos vacías a una fiesta de contribución pero, eso sí, repartiendo a diestra y siniestra una personalidad burbujeante (¡y cuidadito con pretender desenmascararlo! El imprudente que así lo procure sólo obtendrá una antipatía proporcional a la simpatía que El sabrosón despierte entre el auditorio).  
 
    Por ser la copa que todos desean chocar, es sanguinario el duelo que se establece cuando dos integrantes de esta categoría coinciden en una misma habitación. De inmediato se reconocen entre sí, miden sus fuerzas sabrosonas; si comparten condiciones similares quizá decidan establecer una alianza e instalar alrededor un bochinche afín o, de ser notoria la superioridad del uno sobre el otro, el menos hábil se retirará al balcón a fumar melancólicamente la derrota. 
 
    Sin embargo, hay una única situación en la que El sabrosón pierde la compostura: desafiado por alguien inmune a tanto salero y palmaditas en la espalda, alguien negado a prestarle el carro o a concederle cualquiera clase de favor solicitado con una mano sobre el hombro, a El sabrosón se le apaga la sonrisa, por un instante su mirada arroja una oscuridad pavorosa y apenas si resiste seguir parado ahí, desnudo, arruinado su atuendo de oveja radiante. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Yo envidio 
 
      
 
    A un amigo o pariente lejano que gana 300 mil bolívares en una tripleta se le echa broma (“te toca brindar las frías”) y hasta ahí. Pero si no fueron 300 mil sino los 2.500 millones acumulados más el camión, tendría uno que ser San Francisco de Asís para no gemir las felicitaciones sin que resbale entre dientes el lógico suspiro. “¿Por qué yo no? Diosito, si existes, dime: ¡por qué yo no!”. El reproche actúa en los más diversos escenarios donde bate sus alas el murciélago de la envidia. Un texto de Luis Fernando Verissimo, Clooney con aquel mujerero apurado por empelotarse a sus pies, Beckham por ser Beckham … en fin, abundan los motivos que alimentan el reconcomio masticado día a día por quienes, como yo, vivimos envidiando.  
 
    Los hipócritas nos desprecian, nos tildan de ruines, sin tomar en consideración que tanto resentimiento, cuando va tomado de la mano de la ambición, incita a perseguir altas metas (“mi amor –decimos a la gordita que va a nuestro lado, tras advertir a la morenaza que cruza la calle en compañía de un bolsa-, te pones así o hasta aquí nos trajo el río”). Y es que la envidia encarna el deseo por lo ajeno maravilloso. Nadie envidia un salpullido, una deuda, al vecino casado con una mujer fea. La envidia es la cara sórdida de la admiración, pero admiración al fin y al cabo (a menos que hayamos adquirido tal grado de sutileza como para envidiarnos a nosotros mismos).  
 
    El fin supremo sería convertirnos en blanco de la envidia. Lujo nada fácil. Y es que hay mucho pelagato por ahí que, al enterarse que hablan en su contra, anhela mojarse en el chorrito de nuestra hiel, amurallándose tras el convencimiento: “es que me tienen envidia” ¡Un momentico, presuntos envidiados!, no nos invoquen gratuitamente, que ser destinatario del rencor es una virtud ajena a las multitudes. Quien no es envidiado, dijo con muchísimo acierto el poeta Esquilo, no es digno de serlo. 
 
    Los móviles de la envidia reflejan nítidamente la idiosincrasia del envidioso. Está el iniciado que registra una tenue, fugaz mortificación ante el fruto ajeno. Ése nunca formará parte de nuestra elite. O la lumbrera que no duerme en las noches, revolcándose entre sábanas luego de enterarse que un expedicionario inglés admiró en todo su magnificencia la Puya Raymundi, el cactus austral que florece cada cien años. Abundan los de grueso olfato (como quien envidia, no al dueño de la entidad bancaria, sino al cuentacorrientista que a su lado sostiene el número de ticket pronto a ser llamado); y son menos los poseedores de una fina sabiduría al momento de transgredir el décimo mandamiento. 
 
    Yo, por ejemplo, no malbarato energías envidiando al primo que compró un bonito apartamento en el este mientras uno sigue alquilado. Eso no. Yo envidio vivir en Suiza. Me importa un carajo que un condiscípulo maneje las respuestas del examen. Yo lo que quiero es que no haya examen. A mí lo que me revuelve las tripas es el sueldo del presidente de la General Motors, como maneja Schumacher, los jeques y sus harenes, la maldita suerte de Brad Pitt, los astronautas que contemplan la tierra desde una escotilla, cada línea que leo de Cortázar. Yo no pierdo el tiempo envidiando al compañero de trabajo que recibe en cestatikets 10 mil bolívares más. Por Dios ¡Yo envidio los reales de Bill Gates! 
 
    


 
   
  
 



Excusas para no ir a trabajar 
 
     
 
    Hoy muchos vacacionistas desentierran la sombrilla playera e introducen en una bolsa el traje de baño todavía empapado para volver a casa y reincorporarse dentro de poco a sus labores. A algunos se les nota sumergidos en sus pensamientos, distantes, con los sesos a millón barajando una excusa convincente para presentar ante el patrono y diferir por unas horas el regreso a la rutina. Pero ¡mucho cuidado con el pretexto a escoger!, que una justificación inapropiada puede traducirse en vacaciones permanentes tras la llorosa visita al departamento de Recursos Humanos. 
 
    Una encuesta publicada en la web careerbuilding.com arrojó que el 23% de los empleadores ha despedido a algún trabajador luego de oír explicaciones manidas tales como el padecimiento de achaques, la perdida de un familiar o haber sufrido un accidente de tránsito; y a menos que decida usted combinar tales coartadas en una sola (“Jefe, ayer no vine a trabajar porque me compliqué del estómago tras enterarme del fallecimiento de mi suegra y así sería mi angustia que choqué el carro contra un poste”), despliegue su ingenio con argumentos originales que le permitan disfrutar sin preocupaciones de otro día de zambullidas y nuevas rondas de piñas coladas. Acá, ciertas sugerencias a ofrecer a golpe del próximo martes o jueves: 
 
    - “Me estaba bañando tranquilamente en la playa cuando quedé atrapado entre varios témpanos de hielo que atracaron en Macuto producto del calentamiento global”. 
 
    - “¿Recuerda el caso de Thomas Beatie? Pues sospecho que yo también estoy embarazado”. 
 
    - “Usted siempre ha dicho que uno tiene que aprender a delegar”. 
 
    - “Se me echó a perder el GPS del carro y no daba con la dirección”. 
 
    - “Estaba acompañando a un primo a visitar algunas empresas. Él es inspector del Seniat”. 
 
    - “Estaba donde el terapeuta para controlar los ataques de ira criminal que me asaltan cada vez que alguien se pone necio o me lleva la contraria”. 
 
    - “Aplacé mi regreso porque estoy loco por usted y me duele cada minuto que paso a su lado, saber que nuestra historia nunca será una sola”. 
 
    - “Fui a una marcha contra la intolerancia a las minorías ¿O es que aquí hay también discriminación y sectarismo, ah? ¿Los hay?”. 
 
    - “No me aparecí porque la última vez me faltaron el respeto”. 
 
    - “¿Sabía que el vago trabaja doble?”. 
 
    - “Una galleta de la fortuna en Facebook me sugirió que no saliera de casa porque me iban a atracar”. 
 
    - “¿Y ayer no era lunes bancario?” (si trabaja en un banco). 
 
    - “Estaba internado en una clínica de rehabilitación para combatir mi adicción al trabajo”. 
 
    - “La explotación del hombre por el hombre es inherente a todos los modos de producción antagónicos de clase, basados en el dominio de la propiedad privada sobre los medios de producción mismos”. 
 
    - “¡Claro que vine! Sólo que me aseguré de que no me viese nadie”. 
 
    - “No vine a trabajar porque estaba haciendo lo que me gusta”. 
 
    - “Disculpe la ausencia, es que dediqué el día de ayer para sacarme el porte de armas, y aquí lo cargo ¡Junto al arma!”. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Retrato de articulista 
 
      
 
    Si usted está pensando en dedicarse a escribir artículos para la prensa, ha de resolver con esmero el probablemente mayor desafío que implica dicha tarea: tomarse la foto que acompañará a sus escritos. No sólo es cuestión de acudir al estudio fotográfico de la esquina para sacarse una instantánea tipo carnet y ya, no señor o señora; mucha de la credibilidad de un artículo deriva del retrato del articulista, ese género fotográfico merecedor de cuidados casi científicos con el fin de generar entre los lectores la debida impresión.  
 
    El rostro es la región protagónica en esta categoría, por lo que corresponde tomar ciertas precauciones destinadas a encubrir ante el lente fotográfico cualquier desvarío. Si sobrelleva usted una papada pronunciada, pose una de sus manos justo debajo de la barbilla para sostener, como quien no quiere la cosa, la piel suspendida a esa altura; o, si su semblante es asediado por las denominadas líneas de expresión, no dude en formar una letra L con los dedos pulgar e índice de la mano derecha o izquierda, usted elige, pero siempre conformando un arco mediante el cual el mentón se apoye sobre el pulgar mientras el dedo índice presiona la mejilla para así contraer la epidermis del pómulo en dirección opuesta a la seguida tradicionalmente por la fuerza de gravedad. Claro, procure no cubrirse mucho, que el objetivo de la foto que escoltará a su artículo es -además de infundirle autoría facial a lo escrito- conseguir que lo reconozcan en la calle. 
 
    Pasemos ahora a seleccionar el gesto acorde a la temática por usted tratada. No posa de la misma manera quien escribe de danza y quien escribe de política, ni tampoco si el estilo de la columna sigue un curso optimista o un matiz claramente apocalíptico. En esta última circunstancia, ha de mirar al fotógrafo con una expresión vencida por una mezcla de odio y desesperanza, como si acabara de reclinarse sobre la butaca del dentista, para seguidamente reunir sus pensamientos alrededor de asuntos terribles tales como el derrame petrolero frente al Golfo de México o el bochornoso capítulo final de Lost. Sería un toque brillante si, al momento de asistir a la sesión fotográfica, usted es importunado por un estreñimiento sombrío.  
 
    Abundan los truquitos para acentuar su apesadumbrada sabiduría y ese carácter suyo siempre inmerso en las honduras del mundo. Se recomienda no dormir durante la noche anterior para así lograr unas bonitas ojeras, recuerde dejarse la barba poblada para el clic, y si usa espejuelos, colóqueselos; si no usa, pida unos prestados.  
 
    Aunque el propósito último es inmortalizarse en un avatar enigmático, siempre hay posibilidades de innovar el complejo arte de la fotografía de articulista de prensa, ya sea que recurra a la muy en boga técnica 3D o -de contar con los servicios de un fotógrafo experimentado- solicite que le tome ese tipo de foto donde los ojos del fotografiado siguen al espectador a donde quiera que éste vaya. Al mejor estilo Mona Lisa. Eso sí: si desea que las opiniones de su columna sean tomadas en serio, ¡por nada del mundo ose sonreírle a la cámara!, que cuando tal insensatez salga impresa será como sonreírles a los lectores. Si es ésa su descabellada elección, mejor entonces no ponga nada. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Reglamento de guardería 
 
      
 
    Cuando se reúnen dos o tres madres de bebés, que trabajen (las madres, no los bebés, aunque se han visto casos), es una fija el tratamiento del tema de las guarderías. Como integrantes de un gremio precisado a dejar en manos ajenas aquello que más quieren, las señoras ventilan con pasión las virtudes y no pocas fallas de estos recintos que manejan códigos y costumbres del todo desconocidos para quienes no hayan cruzado esas puertas decoradas con honguitos, muñecas con trencitas, trencitos y demás temitas afines. Fruto de escuchar tales deliberaciones, resumo aquí algunas reglas típicas en dichos establecimientos cuya rigurosidad -sostiene más de una progenitora- no tiene nada que envidiarle a Fuerte Tiuna:  
 
    
    	 Debido a limitaciones de espacio, se debe reservar el cupo en la guardería e iniciar el pago de las mensualidades correspondientes desde el mismo instante en que la madre sospeche estar embarazada. Para mayor seguridad, los progenitores del futuro niño o niña han de cancelar la inscripción antes o inmediatamente después de consumado el acto amoroso (preferiblemente, durante la primera cita romántica que involucre piquito). 
 
    	 El personal se compromete a consolar al niño o a la niña que llore durante su ingreso a la guardería, no así a la madre o al padre que hipee, gima o berree también en ese momento. 
 
    	 El niño o niña ha de presentar el Certificado de Buena Conducta expedido por la Junta Parroquial y/o la Dirección de Justicia Municipal de donde el cadete, perdón, de donde el nene resida. 
 
    	 La cancelación de la matrícula debe realizarse puntualmente el día 30 de cada mes. En caso de retraso en el pago, el niño o niña será recibido en la guardería, mas no será devuelto hasta tanto la mencionada obligación económica sea cubierta. 
 
    	 El niño o niña sólo será cargado en brazos por el personal exclusivamente en caso de terremoto o cualquier otro tipo de movimiento telúrico que implique el desplazamiento de la placa tectónica sobre la cual esté construida la guardería. 
 
    	 El personal no se hace responsable si el niño o niña dice una grosería como primera palabra. 
 
    	 El niño o niña deberá traer los alimentos para su desayuno, almuerzo y merienda, preferiblemente carne regulada, paquetes de arroz (no se acepta Parboiled) o cualquier otro comestible que escasee en los estantes de los supermercados, gesto que el personal del parvulario agradecerá profundamente. 
 
    	 Al niño o niña que pida escuchar por centésima vez alguna de las canciones de los Backyardigans, será expulsado inmediatamente del establecimiento.  
 
    	 Si el niño o niña es muy tremendo, los padres o el representante firmarán una autorización que permita el uso de dardos tranquilizantes y/o aerosoles de gas pimienta por parte del personal. 
 
    	 Deberá seguirse estrictamente el horario de funcionamiento. Si, rebasado el horario establecido, los padres o el representante no han venido a recoger a su tripón, la gerencia no se hace responsable por la pérdida del mismo. 
 
   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¿Es usted tolerante? 
 
      
 
    A pocos días de las elecciones regionales y municipales, debe usted asegurarse de que su espíritu está en paz con el cosmos para así concurrir armoniosamente a tan importante evento democrático. Si maneja alguna duda al respecto, sugerimos entonces responder el siguiente cuestionario según la metodología expuesta a continuación: con papel y lápiz en mano, vaya sumando el número obtenido en cada ítem del test; por ejemplo, si en la primera pregunta su respuesta es la 2, sume dicha cantidad a la calificación de la siguiente interrogante y así sucesivamente. Al final se muestra el puntaje que dirá si es usted un ciudadano en dominio de sus emociones o un obcecado antagonista. 
 
    - Al descubrir que un invitado a cenar en su casa manifiesta ideas políticas contrarias a las suyas, usted:  
 
    1.- No le sirve la sopa. 
 
    2.- Le sirve la sopa fría.  
 
    3.- Al momento de servir la sopa usted derrama “accidentalmente” el líquido en estado de ebullición sobre la entrepierna del invitado. 
 
    - Luego de abordar un avión y oír cómo otros pasajeros echan pestes en contra del candidato de su preferencia, usted: 
 
    1.- Solicita con muchísima amabilidad el derecho de palabra a fin de exponer su punto de vista. 
 
    2.- Se coloca los audífonos del iPod. 
 
    3.- Secuestra la aeronave negándose a aterrizar hasta que sus rivales ideológicos se lancen sin paracaídas a 1.500 metros de altura sobre el océano más cercano. 
 
    - Cuando la final de un partido Caracas-Magallanes o el último capítulo de su telenovela favorita son interrumpidos por una cadena, usted: 
 
    1.- Apaga el aparato. 
 
    2.- Espera pacientemente a que la planta televisora reponga la programación habitual. 
 
    3.- Graba la alocución para ponerla cuando tenga en casa visitas inoportunas. 
 
    - Si su hija anuncia que va a casarse con un contendor político, usted: 
 
    1.- No asiste a la boda. 
 
    2.- La deshereda. 
 
    3.- Deja que se case para ejercer sobre el yerno y durante el lento transcurso de los años un ruin desempeño como suegra. 
 
    - Si una marcha del grupo político adverso avanza bajo el balcón de su apartamento, usted: 
 
    1.- Saluda como si nada. 
 
    2.- Cierra las ventanas. 
 
    3.- Les saca la lengua coreando la tonada infantil “¡lero, lero!”. 
 
    RESULTADOS: de 5 a 8: ¡Felicitaciones! Es usted una persona sumamente tolerante y abierta al diálogo. De 9 a 14: Controle sus impulsos que a nada bueno conducen. 15: Lina y Marta… ¡no había necesidad de que respondieran la encuesta! 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Irradie sabiduría 
 
      
 
    ¿Acaso duda usted de esa certeza astronáutica según la cual el sol sale para todos? ¿Quién en su sano juicio se atrevería a negar que, efectivamente, lo que no mata engorda? De allí que no entiendo cuando una persona lamenta haberse quedado sin palabras, sin nada que decir o algún buen consejo que ofrecer al amigo que lo necesite: toda frase pronunciada por su interlocutor da pie a irrefutables lecciones de vida que, formuladas en el momento justo, permiten largas horas de amena y edificante charla. A modo de ejemplo, vierto en estas líneas una conversación oída recientemente en el Metro, y la cual usted podrá tomar como modelo para convertirse así en un faro de elocuencia y sabiduría: 
 
    - ¡Epale, con que ave de mar por tierra! ¿Cómo está la cosa? 
 
    - Más o menos.  
 
    - ¿Y los hijos? ¡Seguro igual de listos que el padre! Es que de tal palo… 
 
     - Bueno, el otro día el mayorcito me alzó la mano. 
 
    - No te preocupes, eso pasa hasta en las mejores familias. ¿Y la mujer? 
 
    - Me abandonó hace poco. 
 
    - ¡Ver para creer! Pero no te ahogues en un vaso de agua, mira que en la vida todo tiene remedio, menos la muerte. ¿Le has intentado hablar? Así es que se entiende la gente. Hay que darle tiempo al tiempo, que lo cura todo mientras el amor perdona ese mismo todo. Aunque… ¿crees que donde hubo fuego cenizas quedan? 
 
    - No creo.  
 
    - Bueno, pasó lo que tenía que pasar, más se perdió en la guerra. Te informo: más vale solo que mal acompañado. No hace falta la que se fue, sino la que viene ¡Un clavo saca otro clavo! 
 
    - Sí, comencé a salir con alguien, pero es cleptómana.  
 
    - Explícame… ¿fue entonces peor el remedio que la enfermedad, o saliste de Guatemala para meterte en Guatepeor? Es que las desgracias no vienen solas, pero a lo hecho pecho. 
 
    - Y ni te cuento que en la oficina me va terrible con el nuevo jefe.  
 
    - Uno no sabe para quién trabaja. Déjalo tranquilo porque el que la hace, la paga.  
 
    - ¿Y las cosas caen por su propio peso? 
 
    - ¡Claro! A la larga todo se sabe. Tranquilo, que Dios aprieta pero no ahoga, da y quita, y dice ayúdate que yo te ayudaré.  
 
    - ¿Dónde dice eso Dios? 
 
    - A buen entendedor… No te preocupes que en la vida todo tiene remedio, menos….  
 
    - Ya eso me lo aconsejaste. 
 
    - Ay, disculpa.  
 
    - La buena noticia es que estoy pensando en montar mi propio negocio. 
 
    - Con lo de la crisis, es meterse en camisa de once varas. Las empresas pagarán poco, pero más vale pájaro en mano.  
 
    - Es mi sueño. 
 
    - Y soñar no cuesta nada. Aunque la peor diligencia es la que no se hace, siendo la esperanza lo último que se pierde. ¿Sabía que quien no llora no mama? En todo caso, cuenta conmigo pues dos cabezas piensan mejor que una.  
 
    - ¿Y en la unión está la fuerza? 
 
    - ¡Exacto! ¡Y también mañana será otro día! 
 
    - Chico, qué reconfortante es hablar contigo. Me siento mucho mejor luego de tan alentadoras palabras. 
 
    - Se hace lo que se puede.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Jaladera online 
 
      
 
    La adulación es una marramucia aplicada desde el inicio de los tiempos con el propósito de alcanzar diversos objetivos, pero en esta era 2.0 no todos aprovechan las infinitas posibilidades que ofrece internet cuando se trata de echarle una jaladita al profesor severo, al jefe o al pariente rico; de allí que el propósito de estas líneas sea aprender a sacarles brillo a las monedas falsas de la ambición figurando como un chupa(social)media altamente efectivo.  
 
    Antes de seguir, recordemos la esencia que rige toda jaladera magistral: nunca llevarle la contraria al individuo objeto de la zalamería, ley que en el universo online ha de acatarse desde el momento en que se pisa una tienda para comprar los gadgets y los sistemas operativos: si el sujeto a engatusar es fanático del iPhone, por poner un caso, ¡ni se te ocurra cometer la torpeza de darle el PIN de tu Blackberry!, y corre a fijar sobre el vidrio posterior de tu vehículo una calcomanía de la manzanita blanca. 
 
    Es de novatos enviarle a la tía rica un tuit con la frase “¡Qué bonita sales en el avatar!”, nada de eso; aunque sea una maniobra legítima comentar eventualmente lo cuchi que se ve la foto de su perrito publicada en Facebook o hacerle Like a la imagen del pabellón con barandas que la susodicha colgó en Instagram, no exageres pues los otros parientes pobres como tú te están viendo y, no faltaba más, adoptando en línea esas mismas astucias. De aquí se extrae una segunda premisa: como en la adulación cara a cara, la sutileza también gobierna la jaladera online.  
 
    Para alcanzar una serena delicadeza es imprescindible conocer los gustos del poderoso cuyos pies serán besados: tras una concienzuda búsqueda por Facebook y descubrir que tu jefe es hincha del Real Madrid, ponte de avatar una foto de Cristiano Ronaldo (sí, todo sea por la anhelada promoción) o, en caso de que aquel sea un entusiasta de Lady Gaga, monta regularmente desde tu cuenta en YouTube los videos de la diva del pop. Elegir “Bad Romance” como ringtone de tu móvil sería un lindo detalle.  
 
    Gracias a las redes sociales hoy el jefe está al tanto de cada uno de tus movimientos, qué comes y en dónde estás. Que este stalker oficinesco no te intimide, al contrario, ¡mueve esa pieza de ajedrez a tu favor! y publica a golpe de las 2 de la madrugada de un domingo: “¡Qué bueno me está quedando este balance que tengo que entregar mañana!”, sin olvidar difundir por Foursquare que a esas horas aún permaneces en la empresa.  
 
    La bipolaridad que hoy define al país es un río donde se pescan jugosas ganancias, y -siempre en armonía con las inclinaciones políticas del adulado- di que no te pelas cada noche @LahojillaenTV o échale la bendición a @hcapriles el día de su santo. Este ardid te ahorrará la vergüenza de retuitear las pendejadas que tu jefe publique, y hasta podrías alcanzar la cumbre del jalabolismo en redes sociales: ¡que sea el propio jefe quien te retuitee!, conquista apenas superada por el intercambio en WhatsApp de los chismes de la oficina. 
 
    De acá a que se abra boyante el cofre de los privilegios solo hay un “Me gusta” de distancia.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Jugar a lo criollo 
 
      
 
    Ya las vidrieras de las jugueterías lucen coloridas tentaciones para seducir a los muchachos de la casa que el próximo domingo celebrarán su día. Con el objeto de enriquecer las alternativas, de manera desinteresada ofrezco diversas opciones para que los niños y las niñas aborden desde la más tierna infancia nuestra alucinante realidad: 
 
    Pista de carreritas colapsada. Al igual que las pistas de carreras a escala con que nuestros carricitos pasan horas de inagotable diversión, este modelo simularía la carretera Panamericana, con derrumbes, huecos, colas y diversidad de contingencias que los niños han de sortear durante la travesía. El chiquillo podrá elegir entre varios modelos, ya sea el correspondiente a la vía Caracas-La Guaira o el de la Lara-Zulia. 
 
    Miss Siliconcita. Desde que tienen uso de razón nuestras niñas sueñan con desplazarse sobre el escenario del Miss Venezuela, por lo que debemos iniciarlas desde muy temprano en los requisitos básicos para participar en tan magno evento. Para ello, propongo mercadear a Miss Siliconcita, muñequita que carecería de seños, con la nariz deformada, los dientes montados y demás atrocidades reversibles con un kit compuesto de implantes para que la niña disponga la talla a su gusto, narices quita y pon, más una batica de cirujano plástico para el momento de simular el ingreso a quirófano.  
 
    Barbie Buhonera. Para imbuir de mayor sentido autóctono a las muñecas con las que retozan nuestras niñas (y, a escondidas de la vigilancia paterna, no pocos niños), propongo la incorporación al mercado de la Barbie Buhonera, entre cuyos complementos destacarían la sombrilla para protegerse del sol y las lluvias, el mini quemador de CD o DVD, y, por supuesto, la carretillita con la que, luego de desmantelar el tarantín, transportar la mercancía rayándole la pintura a los carros estacionados en las inmediaciones. 
 
    Trencito en Operación Morrocoy. Variante del tradicional juego de trenes, sólo que en este caso las escaleras eléctricas no funcionan, el conductor anuncia desde los altavoces que la próxima estación es Bellas Artes cuando realmente se trata de Capitolio, mientras una figurita aprovecha el agolpamiento de pasajeros propio de las horas pico para arrimarse maliciosamente detrás de una atónita muñequita de trapo. 
 
    El doctor desabastecido. A los niños les encanta imitar a profesionales admirables, como son los médicos, por lo que la industria juguetera ofrece kits contentivo de vendas y estetoscopios en miniatura. Aunque habría que dotar este juego de mayor verismo y que al muchacho que desee jugar al doctor no se le dé regalo alguno. Cuando arribe el paciente, el médico de mentirita lo invitará a acudir a otro centro hospitalario pues el suyo carece de medicinas, sueros, calmantes, camillas y demás insumos. Con esta variante los niños disfrutarán un mundo, mientras los padres se ahorrarán un platal en artilugios superfluos. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cuando mamá sale a relucir 
 
      
 
    Al momento de agredir de palabra, nadie en su sano juicio elegiría como blanco del insulto a una tía, a la prima segunda, o a cualquier otro pariente que no sea la madre del sujeto al que vaya dirigido el manotazo verbal. “¡Tu madrina se acuesta con todo el mundo!” no levanta roncha alguna, mientras gruñir algo así como “ojalá y a tu suegra la pise una gandola”, despertará en numerosos individuos muestras de gratitud más que deseos de venganza. De allí que la madre, doñita destinataria de nuestra más profunda devoción, sea por excelencia la presa preferida de las voces hostiles al momento de fastidiar. 
 
    Pero no siempre fue así. Adán y Eva se anotan como los únicos seres humanos en la historia que pueden jactarse de haber tenido a una madre libre de ofensas, por la obvia razón de que carecieron de ella (¿cómo habrá hecho la primera pareja para insultarse satisfactoriamente? Porque, convengamos, la frase “¡estúpido el barro que te parió!” carece del ímpetu desafiante que precisa todo buen insulto conyugal). Entretanto, los primeros hijos del planeta, Caín y Abel, estaban de manos atadas para tomar a su mutua progenitora como objeto del agravio, sin caer en la torpeza de blasfemar contra sí mismos. 
 
    Creció la raza y, al mismo tiempo que los hijos elevaban a sus madres hacia lo alto del afecto, los adversarios sumergieron a las dadoras de vida en el caldo donde bulle la provocación junto a los ajíes picantes de las palabrotas. “Tan fea es tu madre que tu padre se la lleva al trabajo para no darle el beso de despedida”, es una reciente variación ideada por los niños, esas criaturitas que, pese al hipotético candor que los define, sorprenden con una pasmosa creatividad al momento de ensañarse con la madre del desafortunado muchachito que se niegue a prestar sus tareas o un carrito. 
 
    Pero el golpe maestro consiste en calificar a la mamá ajena como anfitriona sobre cuantiosas camas. Según el “Inventario General de Insultos”, de Pancracio Cedrán, ya en la antigüedad se empleaban insolencias para herir verbalmente al “hijo bastardo, ilegítimo y espurio, recordándole sus orígenes”. Aclara el periodista Stephen Burgen en el texto “La lengua de tu madre”, que abatir la reputación de una matrona es ofensa esgrimida entre los indígenas yanomamis, quienes, en su idioma nativo, gustan cantar a sus rivales esta flor: “¡eres un descendiente de las espinillas!”. No obstante, de acuerdo a Alexis Márquez Rodríguez, estudioso de las encrucijadas del idioma, tan ofensiva tendencia desembarcó en América de la mano (mejor dicho, de la lengua) de los conquistadores españoles, propensos a conciliar en su habla la audacia con la desfachatez a esta afición exclusivamente humana porque, que se sepa, el resto de los mamíferos no se saca la madre entre sí, prefiriendo ventilar sus diferencias a dentellada limpia sin atreverse a profanar la reputación de esas doñitas que, ignorantes de la barbaridades que animan, permanecen en casa meneando un quesillo. 
 
    Sin una mentada de madre de por medio, ninguna trifulca es digna de ser recordada, llegando apenas a vacilante escaramuza. Responder con un escueto “¡la tuya!” no califica como desagravio, por lo que se acostumbra lavar la honra materna aminorándole el número de dientes al rufián que ose deslucir el prestigio de la mensajera de la vida. Porque habrá sujetos que no quieren a su madre, pero ¡ay de quien se meta con ella! 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Con la mafia hemos topado 
 
      
 
    El que usted sea de las personas que desprecian la existencia de una mafia dentro del ámbito de su desempeño revela, no que usted odie a la mafia en sí, sino la desgracia de hallarse al margen de tan apetecida élite o -como mejor lo expresó el periodista y alto alto pana Rafael Jiménez Moreno- “en las facetas más disímiles de su cotidianidad, la mayoría de los venezolanos tienden a la mafia, o por lo menos a reproducir sus modos y maneras en los correspondientes entornos de acción. Actúan como guiados por una verdad no escrita, aunque sí revelada: lo único malo de la mafia es no pertenecer a ella”. 
 
    Y no es para menos pues nadie duda de que el círculo es la figura geométrica perfecta, de las utilidades percibidas por formar parte de esas esferas que dominan las artes, el deporte, la política, los negocios, y cuya naturaleza excluyente hunde a los forasteros en el charco del anonimato y la pelazón. Podrá usted ser el Pavarotti de su oficio pero si está fuera de la mafia, olvídese del canto. Así que si desea ser el orgullo de sus padres póngase proactivo para resolver el misterio que lo inquieta desde hace mucho ¿Cómo unirse a ese trencito, de qué manera alistarse a la aristocracia por la que -vamos, sea franco, estamos en confianza- sueña embobado?  
 
    Antes ha de saber que todas las logias de este tipo obedecen a una lógica afín. Además de su acceso limitado pues si no serían feria de pueblo, tales comitivas abrigan una inconmovible escala jerárquica dominada por el césar responsable de bendecir -o no- la incorporación de nuevos miembros. Usted nació con la arepa bajo el brazo si resulta ser pariente o pareja del monarca, con lo que economizará numerosos trámites y de los actos escolares su nombre saltará a los créditos protagónicos de la telenovela estelar. Si por sus venas no corre sangre azul, entonces ha de esforzarse un poquito más.  
 
    Una manera de acceder al faraón es mediante amigos comunes; de la mano de un intermediario podrá cruzar el cerco, pero ya luego estará a su suerte. Un primer impulso será lavarle los pies a su Majestad con gozo manifiesto, conducta que tan bien habla de su instinto, pero tampoco se precipite de manera que aquél advierta la desesperación. De allí que ha de conducirse con la sumisa elegancia propia de acciones tales como asentir frecuentemente, acostumbrarse a poner la otra mejilla y eso sí, por nada, pero por nada del mundo ose esclarecer un punto o -¡Dios lo libre!- llevarle la contraria a su merced pues antes de parpadear ya estará usted fuera del paraíso. 
 
    Ahora deberá pagar el rito de iniciación, someterse al sacrificio que barrerá toda duda de que usted merece un curul en la manguangua. Si su talento no destaca entre el conjunto, recuerde que la maledicencia es llave que abre muchas puertas y haga de los enemigos de sus palancas sus enemigos mortales, póngase a echar pestes de los disidentes y le irá de maravilla. Con empeño, mañana hasta podría ser el ungido sentado a la diestra del Señor. 
 
    Si ninguna de las astucias citadas resulta (si algo le sobra a las mafias son aspirantes), queda una última alternativa: ¡monte su propia mafia!, recurso asiduo entre quienes critican el carácter cerrado de las cofradías como primer paso para levantar su propia alambrada. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Mandamientos del mal pensa´o 
 
      
 
    
    	 Nunca dejarás a tu novia por mucho tiempo en compañía de un amigo que sea más bonito, mejor conversador o más rico que tú. 
 
    	 Desconfiarás del jefe encerrado en su oficina con otro compañero de trabajo o que converse bajito por teléfono (ningún jefe se encierra en su oficina con otro compañero de trabajo o conversa bajito por teléfono para hablar bien de ti).  
 
    	 No te operarás con el cirujano que durante la primera consulta médica te confiese que sufre de hematofobia (propensión al desmayo ante la presencia de sangre y jeringas). 
 
    	 Dudarás maliciosamente del marido que, sin motivo alguno, se aparezca a medianoche con un ramo de rosas o una caja de bombones. 
 
    	 Si te sacaste recientemente el premio gordo de la lotería, no beberás del vaso -cuyo líquido burbujee y lance humito- ofrecido por alguno de tus herederos. 
 
    	 Al subir a un avión, no revisarás las salidas de emergencia, si funcionan las máscaras oxígeno o si hay un salvavidas debajo del asiento, porque de seguro el siniestro ocurrirá precisamente cuando la aeronave sobrevuele un tramo del Océano Atlántico repleto de tiburones. 
 
    	 Cruzarás hacia el otro lado de la calle si vas caminando a las 3 de la madrugada por la avenida Baralt y por tu misma acera se aproxima un par de sujetos con medias sobre sus rostros y armas blancas en las manos. 
 
    	 Delegarás tu fe en el sentido del tacto, y no en el de la vista, cuando observes unos senos firmes e insólitamente redondos, así la propietaria de los mismos asegure: “son naturales”.  
 
    	 Te negarás a responder el correo electrónico donde un alto funcionario nigeriano solicita que le deposites en su cuenta bancaria con el fin de gestionar los trámites para sacar de su país millones de dólares. 
 
    	 No botarás la ropa con tu talla actual el mismo día que compres el frasco de pastillas adelgazantes o el Abdominazer promocionado por Chuck Norris. 
 
    	 No te comprometerás a asistir a una segunda cita con quien durante la primera cita te abofeteó por no querer comprarle el número de una rifa. 
 
    	 Tomarás un paraguas y el impermeable cuando el Observatorio Cajigal anuncie un día esplendoroso. 
 
    	 Llevarás un fiador contigo cada vez que te toque hacer mercado. 
 
    	 Tras ser anestesiado, harás caso omiso si escuchas una voz que te exhorta: “¡camina hacia la luz, camina hacia la luz!”. 
 
    	 No comerás arroz chino con camarones vendido por buhoneros. 
 
    	 Mascullarás un “ujuuum” cuando veas en la calle una Hummer. 
 
    	 Confiarás en Dios... pero, por si las moscas, igual le pondrás el trancapalanca al carro. 
 
   
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Análisis del maleteo 
 
      
 
    Tras desaparecer de casa por un par de días o luego de una intensa pelea conyugal, más de uno enfrenta la penosa situación de encontrar sus cuatro trapos empacados y a las puertas de casa, desalojo que arroja dudas cruciales: ¿Ella está realmente brava o es puro teatro? ¿Se trata de un adiós definitivo o hay chance de reconciliación? ¿Será solo una indirecta para que llevemos la ropa a la lavandería? Partiendo de la premisa según la cual por la maleta se conoce al maleteado, las respuestas a todas esas preguntas reposan dentro del propio equipaje, cuyas características revelarán si la relación aún tiene futuro o llegó al ocaso:  
 
    - Maleta en sí: El empaque que su señora eligió para meter los macundales es el primer síntoma a estudiar con aplicación. Si se trata de una bolsa negra de esas de botar la basura (y, de paso, con parte de la basura adentro), ya ella no lo ama y poco le importa que usted recorra las calles cual recogelata; pero si, en cambio, utilizó una de las piezas pertenecientes al costoso juego Samsonite, respire tranquilo, su amada no planifica partir de viaje y/o espera que usted regrese pronto ya que no va a ser tan gafa como para entregarle buenamente las lujosas valijas.  
 
    - Con o sin rueditas: Ambas posibilidades ofrecen pistas desalentadoras. Si seleccionó la maleta con rueditas y hasta las aceitó, es que aspira a que usted se largue lo más lejos y antes posible; la desprovista de rueditas significa que ella desea que le salga a usted una hernia lumbar.  
 
    - Contenido: Los artículos depositados en la maleta ofrecen una data tan explícita como las evidencias en la escena del crimen. El cepillo de dientes y media docena de camisas componen el equipaje tradicional en estos casos, pero si a dichas prendas les acompañan sus interiores con huequitos en la rabadilla y franelas trasparentadas por el uso, ella no piensa servirlo en bandeja de plata y ansía avergonzarlo ante un posible amorío. El fuego de la esperanza sigue latente.  
 
    - Condiciones y disposición del contenido: Pantalones planchados y camisas almidonadas son señales obvias de que ella aún se desvela por usted; contrariamente, maleta con las cenizas del guardarropa incinerado sobre la hornilla o en una fogata del patio, es un signo igual de preocupante a si la dama ocultó dentro de los compartimientos interiores navajas, alfileres, escalpelos o algún otro tipo de material punzopenetrante.  
 
    - Lugar de colocación de la maleta: Al pie de la cama: su señora anhela que, del tramo que va de la alcoba a la puerta de la casa, usted pida disculpas y proseguir la relación. En la puerta de la casa: dense un par de semanas para reflexionar. A media cuadra de la casa: dense un par de meses para reflexionar. En el aeropuerto: vaya buscando abogado. 
 
    - Omisión de la maleta: Que ella prescinda de la maleta y -cual mujer furiosa en una película italiana- improvise desde el balcón un diluvio de corbatas y calzoncillos, es una declaratoria pública de la ruptura, así que trague grueso, recoja de la calle aquel bochorno y parta a comprar su propia maleta que de la Samsonite no volverá a saber jamás. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Los mantenidos retan la crisis 
 
      
 
     En tiempos de ventisca económica, al pie del chinchorro donde reposa el mantenido arrecian las exhortaciones del tipo: “la cosa está fea… ¿porqué no miras los anuncios clasificados a ver qué encuentras?” o –con menos sutileza- “¡Zángano, haz algo!”. Así que quienes se niegan férreamente a estudiar o trabajar, pese a tener la edad y el vigor para cumplir tales ocupaciones, hoy se las ven negras, siendo precisados a refinar sus maniobras para seguir apantuflados, en gozosa contemplación de los capítulos repetidos de El Chavo del 8. Aquí algunos consejos para quienes fotocopiar el currículo constituye un conato de hernia: 
 
    - Recurra a las nuevas tecnologías. Redes sociales como MySpace o Facebook son una fuente inapreciable para desempolvar antiguos chuleos. Si, por ejemplo, logra ubicar a ese viejo compañerito de escuela al que usted solía vivirle el desayuno en el cafetín, no dude en restablecer el contacto. Eso sí: para cerciorarse de que la víctima siga cumpliendo con el perfil, deslice preguntas como “¿Y estás ganando bien en tu actual trabajo de agente aduanero”? o “Cuéntame… ¿has recibido últimamente una herencia?”. 
 
    - Hágase artista. Es un clásico del mantenido figurar como promesa de la música, la literatura o cualquiera otra rama de las bellas artes, negándose así a la rutina de quince y último, propia de mortales comunes y corrientes, y que tanto sofoca la sensibilidad de todo genio. Cuando pasen los años y sus allegados pregunten, impacientes, por la obra maestra, esgrima que el Nobel José Saramago comenzó a publicar luego de los 47 años, o que el príncipe de Lampedusa escribió “El Gatopardo” cuando ya mascaba el agua. 
 
    - Renuncie al machismo. Deje atrás las posturas retrógradas y anime a su señora a integrar la lucha feminista consistente en adquirir los mismos derechos y deberes del hombre. No decaiga y aliéntela, también, a llenar la nevera y la mano del parquero a la salida de un restaurante. 
 
    - Estimule a sus pequeñuelos. No demore en aplicar esa preclara fórmula según la cual hay que vivir de los padres hasta que se pueda vivir de los hijos: si tiene muchachos chiquitos, inscríbalos en actividades extraescolares; pero nada de danza o kárate, sino bisutería, transcripción mecanográfica, arreglo de motores u otro oficio que involucre ingresos inmediatos. 
 
    - Diversifique las fuentes de financiamiento. Depender económicamente de una sola persona es una opción poco sensata: tal individuo podría perder el empleo, arrastrándolo a usted hacia las ciénagas del ladre. No sea conformista y coloque sus huevos en canastas diferentes. Si ya sus viejos, pareja, tías, amigos de la infancia y vecinos proveen techo y comida, toca indagar si hay vida luego de ésta, espíritus alcahuetes en el Más Allá.  
 
    - Sea un indeciso profesional. Entre si estudiar Derecho o Psicología, la incertidumbre vocacional resulta una excusa eficientísima para invertir largas temporadas con el joystick del Nintendo entre manos (asegúrese de escoger carreras muy demandadas para así pasar meses, hasta años, en la “angustiosa” espera de cupo). Si por casualidad logra graduarse -se han visto casos-, decidirse por profesiones saturadísimas entraña beneficios a largo plazo: podrá excusar su arribo a los niveles superiores de Mario Bros bajo el argumento de que no hay trabajo dentro del mercado laboral por usted elegido ¡Y menos con esta crisis! 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Mercadearse 
 
      
 
    Las mujeres no se dan abasto. Si el marido es un zángano al que le disgusta eso de buscar empleo, su mujer, parada al pie del chinchorro mientras sacude enérgicamente una de las cabuyeras, insistirá con el típico “¡Chico, sal a trabajar!”; pero si el sujeto se afana de sol a sol y pasa las de Caín para ganarse la subsistencia, entonces la misma mujer exhortará con igual afán que en el primer caso: “¡Chico, sal a mercadearte!”, revelando así que las técnicas del marketing no son de uso exclusivo de fundaciones, empresas privadas u organismos públicos, sino que están ahí para ser aplicadas hasta por el más asalariado de los trabajadores. 
 
    Y es que un trabajador puede ser muy hacendoso y hasta excepcional en su desempeño pero si olvida cultivar las nociones mercadotécnicas básicas, nada que levantará cabeza en el business, principio seguido diligentemente por el buhonero que mediante el cartel del “3x2” promociona sobre la acera su provisión de quemaítos, como por el artista presto a salir publicado en los periódicos, entrevistado en la radio, retratado en compañía de quienes baten el cobre dentro del ámbito en que aquél se desempeñe, es decir, cualquier hueco donde quepa su cabeza es un espacio potencial donde mercadearse. 
 
    No sólo involucra cuestiones laborales y la recién divorciada que remoza su apariencia con botox más un guardarropa escotado, está empacando el producto para reinsertarse en el mercado amoroso; ¡ah!, y los feos, a quienes la Madre Naturaleza especializó en la ciencia de conseguirle demanda a una mercancía con visibles desperfectos. La seducción no es más que otro capítulo de Kotler: un caballero cruza las puertas del centro nocturno y da una ojeada alrededor (segmentación de las audiencias), revisa el contenido de su cartera (estudio del costo variable promedio) antes de solicitar a un mesonero (alianza estratégica) enviarle un trago a la moza (distribución selectiva) sentada (en pre-venta) al otro lado de la barra, quien acepta la invitación (aceptación de la marca) con boquiabierto entusiasmo (posicionamiento impelable). 
 
    Tampoco los aportes de la mercadotecnia son únicamente para provecho de quienes trabajan por su cuenta, y a todo empleado de nómina le conviene ceñirse con esmero. Cuando usted elabora un informe en la oficina… ¿lo desliza callada y eficientemente sobre el escritorio del jefe? Terrible error ¡Tome un extracto y péguelo -firma destacada con resaltador- en la cartelera corporativa! ¿Le sustituyó el tóner a la fotocopiadora pero no se lo dijo a nadie? ¡Con razón no ha salido de abajo! Sáquese una foto junto al perol y publíquela en Facebook o anuncie en Twitter el prodigio. Haga bulla, déjese advertir, sea su propio spam, promociónese, en fin, mercadee el sudor de su frente para salir de las tinieblas al estrellato laboral.  
 
    Quizá otros se desempeñen mejor que usted en los asuntos profesionales, pero no hay de qué preocuparse: a veces el éxito depende de la excelencia y a veces de quien toque más fuerte su propia fanfarria.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Bambalina pimienta 
 
      
 
    Tras el Día de Reyes, para esta semana toca retirar la Navidad mediante el fastidioso desmantelamiento del árbol navideño más la demolición del pesebre, que pasarán a agarrar polvo en una caja hasta las próximas fiestas decembrinas; aunque, con el fin de sacarle provecho durante todo el año a esa inversión, sugerimos acatar las siguientes recomendaciones y así meterle el pecho a la bancarrota que llega con enero: 
 
    Ni una hallaca más 
 
    Sin duda aún le quedan dos o tres multisápidas dentro de la nevera pero, a estas alturas, ya el ahora extemporáneo platillo ha saturado el paladar de los comensales ¿Qué hacer? No las bote, que botar la comida es malo, y desármelas para reciclar sus ingredientes: con los adornos como la cebolla y las aceitunas confeccione una deliciosa ensalada a la que, si es su deseo, puede añadir la guirnalda de la puerta; mientras la masa y el guiso son los componentes esenciales para unos apetitosos bollitos pelones. 
 
    Papel de regalo conservante 
 
    En vez del costoso papel aluminio, la envoltura abrillantada de los regalos decembrinos es magnífica para preservar en la nevera los apetitosos bollitos pelones. 
 
    Lucecitas multiuso 
 
    Con el fin de sacarle el jugo durante todo el año, recurra al cordón de lucecitas para tender la ropa recién lavada, como correa de pasear al perro, o entrégueselo a los tripones de la casa para que disfruten horas de solaz esparcimiento saltando a la cuerda (eso sí, cuide de no dañar ningún bombillito ya que la idea es utilizarlo durante la próxima Navidad). 
 
    Contra maridos maltratadores 
 
    Ya basta de mantener una actitud pasiva ante los atropellos físicos de su esposo y, al menor asomo de violencia intrafamiliar, esgrima como una amazona el hueso de pernil o arrójele la punta del árbol navideño a modo de estrella ninja. 
 
    Iluminación de emergencia 
 
    Bajo ninguna circunstancia guarde los candelabros ni el centro de mesa coronado con sendas velas pues serán de gran beneficio durante el siguiente apagón. 
 
    Pino siempre verde 
 
    Si es de plástico, en vez de desarmarlo colóquelo dentro de un matero en el balcón o siémbrelo en el jardín y así, sin necesidad de despilfarrar el tan preciado y hoy escaso líquido, contará con una naturaleza inmarchitable. 
 
    Gorro de San Nicolás 
 
    Téngalo siempre a mano puesto que nunca se sabe en qué momento, gracias al color de este accesorio, tendrá que colocárselo. 
 
    Pesebre versátil 
 
    Guárdelo provisionalmente en el closet para, durante el próximo Día del Niño, sorprender a la princesita de la casa con esta versión inédita de la Barbie Rural, con inmueble con techo de paja y hasta muchacho incorporados.  
 
    Bambalina protectora 
 
    Pocos sospechan lo eficaces que resultan los adornos navideños como armas de defensa personal. Nada mejor que ese triqui traqui que le sobró el pasado 31 para espantar al choro que procure penetrar en casa durante la noche; y si se le acabó el gas pimienta que siempre lleva en la cartera, sustitúyalo por una bambalina que arrojará certeramente sobre la cara del antisocial en labores de asalto, y quien permanecerá aturdido durante el par de minutos en que usted escapa de la horrible situación.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Operación colchón 
 
      
 
    Podría pensarse que soy la persona menos indicada para tratar el tema de la operación colchón, ni como cazador y muchísimo menos en el rol de presa. Sobre lo primero, ignoro lo qué es apoyarse en la esquina del escritorio para plantearle propuestas indecorosas a una secretaria escultural, por la sencilla razón de que nunca he tenido secretaria, (escultural o no). Y, como presa, mi aspecto físico es una bendición que me ha librado de insinuaciones subidas de tono y hasta de las de tono intermedio, es más, casi siempre se dirigen a mí sin ningún tono. No obstante, en calidad de testigo soy una autoridad en la materia: por años he visto a cuantiosos/as compañeros/as de estudios u oficina pactar con sus superiores trámites de piel considerados por la mayoría como vergonzosos, pero cuya eficacia nadie pone en duda. 
 
    , al punto de conocer lances que podrían surtir por horas el segmento de testimonios de un infomercial sobre el tema:  
 
    - Graciela Q. “A mí siempre me raspaban Matemáticas porque nunca me aprendí la tabla de sumar; pero en una noche pasé de 07 a 19 como calificación promedio y, si bien sigo siendo pésima con los números, en eso de los numeritos no me gana ni Euclides!”. 
 
    - Joaquina T. “Yo era una secretaria que no mecanografiaba ni once palabras por minuto; pero le puse empeño hasta convertirme en la asistente ejecutiva del tesorero de la empresa”. 
 
    - José M. “Antes yo era un actor de reparto malazo; pero tras unos ensayos en el apartamento del responsable del casting de la telenovela, ahora soy un protagonista malazo”. 
 
    Me figuro que el colchón es un artículo accesorio pues en más de una bóveda de banco o trastienda de almacén, espacios que ordinariamente no incluyen entre su mobiliario jergón alguno, se consuma el arreglo que -y es ésta otra certeza- comprende una tabla arancelaria conforme al ámbito respectivo: besitos en el cuello: 11 puntos; besitos muy por debajo del cuello: 14; arrumaco con destape frontal: 18; desempañar el vidrio de la ventana con el dorso de la mano como en Titanic: 20 puntos.  
 
    La presa (aunque es erróneo generalizar nombrándola siempre así. En muchas historias es ella el cazador) reacciona de dos maneras: obsesionada en guardar el secreto que a la larga derivará en jugoso comentario de la concurrencia; o, no bien termina de cerrarse los botones del suéter, ya presume del recién logrado status frente a los compañeros sin que medien palabras en su declaración. También están los espíritus incorruptos ante las ofertas del hostigador desalmado. A estos últimos sugerimos contraatacar interponiendo evasivas del tipo “hoy tengo cita con el médico para tratarme una muy contagiosa enfermedad”, o abandonando el uso de pasta de dientes tras comer mucha cebolla durante semanas. 
 
    Si nada de esto funciona, resígnese con saber que Pepeto no es su jefe. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    De ser honestos durante la entrevista de la visa 
 
      
 
    - Buenos días, ciudadano… ¿cuál es el motivo por el que solicita la visa? 
 
    - En primer lugar, salir todas las noches por ahí como los chamos de Jersey Shore aunque, si quiere que sea realmente honesto, voy a cazar cualquier chance que se me presente para quedarme por allá, ya sea de jardinero o lavando platos en un restaurante, no importa ¡Lo que sea con tal de lograr el sueño americano! 
 
    - ¿Ha visitado nuestro país anteriormente? 
 
    - Visitar lo que se llama visitar, no. En mis tiempos de comeflor sí forme parte de una delegación estudiantil que llegó a las puertas de la embajada para protestar por su política imperialista y de capitalismo salvaje empecinado en la explotación del hombre por el hombre. Pero ya pasé esa etapa. 
 
    - ¿Es la primera vez que solicita este documento? 
 
    - Tras probar suerte con varios gestores que se fueron con la cabuya en la pata luego de haberles pagado por los trámites, esta vez decidí venir en persona. Así que este año me propuse no vender mi cupo Cadivi en el mercado negro de divisas y echarle pichón. 
 
    - ¿Qué actividad laboral desempeña? 
 
    - De todo un poco. Antes manejaba una pequeña empresa por los lados del bulevar de Sabana Grande hasta que me desalojaron; no obstante y pese al auge del intercambio de archivos musicales y películas por internet, no pierdo mis esperanzas en el potencial del rubro de la copia y distribución face to face de quemaítos. 
 
    - ¿Posee propiedades? 
 
    - Así lo que se dice propiedades propiedades, tampoco. Hasta llevo un par de meses de retraso en el pago de las cuotas del carro y tuve que fallar el alquiler de la pensión para completar el arancel de la planilla. 
 
    - ¿Tiene familiares o amigos en nuestro país? 
 
    - Legales, no. Un primo que no sé cómo hizo para trabajar en Walmart y que me comenta por mail que, aunque la cosa está dura y siente mucha nostalgia, la calidad de vida allá es muy superior. 
 
    -¿Algún hobbie o actividad que cultive? 
 
    - ¡Esa sí se la tengo! ¡Soy fanático de Britney! Tras mucho investigar en Google, descubrí donde vive y pienso ir a visitarla, quizá acampe frente a su casa para sacarle fotos cuando se asome semidesnuda por una ventana y venderlas a los periódicos.  
 
    - ¿Habla ingés? 
 
    - ¿Por cuánto tiempo piensa permanecer? 
 
    - Me va a disculpar, pero… ¿por qué tanta preguntadera? No se haga el duro, vea que estoy al tanto de que últimamente las cosas no han estado muy buenas por allá y agradecidos deben estar de que uno vaya a dejarles los dolaritos. Es más: así como se acostumbra con los certificados médicos, deberían colocar puestos en los centros comerciales para otorgarle el bendito documento a quien lo requiera.  
 
    - ¿Algo más que añadir? 
 
    - Compadre, por acá le traje este dulcito de lechosa que preparé yo mismo, seguro le va a gustar, y no es que quiera ejercer con ello algún tipo de presión para que me otorgue el documento, pero, eso sí... estoy a la orden para lo que pueda servirle (llevándose una mano para acariciar la cartera)… ¿Comprende?.. Ya sabe... ¡Es que esa visa me la gozaría demasiado! 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Piquito de oro 
 
      
 
    Todos conocemos a un piquito de oro, ya sea que forme parte de la familia, del grupo de amigos o de los compañeros de trabajo. Aunque no hay que confundir al piquito de oro con el simple parlanchín, individuo éste que, como dicen las señoras de cierta edad, habla más que un loro y a quien, a pocos minutos de iniciada su cháchara infinita, la audiencia suele pagarle con las monedas de la huida o el bostezo. Nada que ver. El piquito de oro, muy por el contrario, apenas abre la boca envuelve con el magnetismo de su labia al auditorio que quiere más y más de tan florida facundia. 
 
    El primer aspecto reconocible de estos magos de la oratoria es su pulcra sintaxis; como si leyeran en voz alta, hilan con primor la secuencia sujeto + verbo + predicado + breve pausa que enfatiza la trascendencia de la frase antedicha para luego, mirándote a los ojos, reanudar en el aire sus radiantes castillos verbosos. No hablan, recitan. Pueden ser ocurrentes o no. Tener salidas geniales o no. Ni siquiera, para ser piquito de oro, precisan decir la verdad. Sólo hay que manejarse como si la dijeran, expresarse con la misma fluidez y convencimiento con que la que se desliza el curso de un río que -algún día lo sabremos- esconde entre sus aguas pirañas en vez de pececitos dorados. 
 
    Una vasta bibliografía promete convertir a sus lectores en piquitos de oro -“Aprenda a hablar en público”, “Cómo ganar amigos e influir sobre las personas”, etc.- pero sospecho que tal habilidad viene de nacimiento, quizá se trate de un gen de modo alguno relacionado con la apariencia física (prueba de ello es que en las sesiones de preguntas de los certámenes de belleza, los y las piquitos de oro son casos inauditos). Tras una esmerada aplicación y horas de ensayo, los aspirantes no investidos con esta gracia apenas si lograrán acceder a la categoría de piquito de bronce o, cuando mucho, piquito de plata. 
 
    Así como en el terreno amoroso son harto conocidas las virtudes afrodisiacas del buen bembeo, si en una sala de juntas llegas a coincidir con un piquito de oro, puedes jurar que de allí saldrás corriendo a invertir los ahorros de toda tu vida en el negoción del siglo consistente en exportar sacos de arena al Sahara. Claro, hay piquitos de oro con buenas intenciones; pero también aquellos capaces de convencerte de que la luna es cuadrada, de que Herodes amaba a los bebecitos. De ahí que la elocuencia sea un requisito esencial de quien aspire a ser farsante o salvador. 
 
    Su tendencia al monólogo es amenazada cuando coinciden en un mismo sitio dos o más piquitos de oro. En compañía de iguales se sienten en riesgo, incómodos, retados a duelo con sus mismas armas; por lo que algunos deciden replegarse hacia el silencio y será esa la única vez en que notarás a un piquito de oro callado. 
 
    El hechizo de su palabrería podría conducirnos al filo del fin del mundo; antes de dar el paso definitivo, sugiero tomar la siguiente precaución: llévate los dedos a los oídos y renuncia a escucharlos por un momento, lapso durante el cual abre muy bien los ojos y mira alrededor para así distinguir la ruina que, generalmente, reina en torno a estos ruiseñores fascinantes.  
 
    Haz la prueba y verás que lo único que les brilla es el piquito. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Una meta ambiciosa 
 
      
 
    Para estos días muchos inician el cumplimiento de sus propósitos de año nuevo, que si ponerse a dieta, dejar el cigarrillo, ahorrar, conseguir un mejor trabajo y demás tentativas que a las pocas semanas dejan en la boca de los inconstantes el sabor de la frustración. De allí que en mi lista de prioridades de este año despunte un único propósito: no tener propósitos, no hacer absolutamente nada, abandonarme en los mullidos brazos de la flojera y el achinchorramiento, anhelo que me esforzaré en cumplir cabalmente. 
 
    Y es que, si a ver vamos, no hacer nada es un meta dificilísima. Los ignorantes afirman que la flojera protege del estrés, ese trastorno al que le atribuyen desde los padecimientos cardiovasculares hasta la inflamación de los juanetes; pero sólo los incursos en la haraganería sufrimos en carne propia la tensión generada ante la posibilidad de que el jefe se asome justo cuando, a la hora del burro, echamos un camarón debajo del escritorio. Si de achaques se trata, sé de mártires que a mitad de un complejo partido de Buscaminas o Solitario celebrado desde la PC de su oficina, han sufrido un infarto fulminante producto de la angustia. 
 
    A quienes piensan que Facebook y los chats son aliados de la zanganería, les aclaro que internet tiene su lado oscuro. Luego de telefonear diciendo que gracias a un ataque de hipo no podremos entregar ese día un informe, el jefe desafiará de inmediato con un “pero mándamelo por mail”, inhabilitados luego de irnos a la playa pues alguna secretaria metiche, preocupada por nuestra salud, podría ocurrírsele contactarnos vía Messenger y hasta pedir que encendamos la camarita ¡Ah! Y si uno no tiene empleo, no falta el entrometido que aconseje montar desde casa un e-bussines, sacando a relucir la actual hemorragia de literatura con títulos como “El líder en ti”, “El arte de hacer negocios mientras orinas” y demás cinismos cuyo perverso fin es borrarnos del rostro las huellas de la almohada. 
 
    En casa tampoco hay escapatoria. El que las mujeres hayan alcanzado cruciales cotas en el mercado laboral (logro estupendo, sin duda, que alguien tiene que mantener la casa), muestra como daño colateral el que ahora los hombres seamos artífices de las tareas hogareñas, sustituyendo de las manos del “rey de la casa” el control remoto de la tele, por un coleto o una olla. El reposo del guerrero ha cedido su espacio a la guerra por reposar.  
 
    Pero no desistamos en desistir. Aún queda mucho por aprender de los maestros del descanso, esas lumbreras que en las oficinas públicas o en el cubículo adjunto refinan la difícil ciencia del aplazamiento y la evasiva. Así que unámonos en un mismo bostezo, y aunque nos amenacen con amonestaciones y anuncios de divorcio ¡ni una gota de sudor se interpondrá en el camino de nuestro propósito de año nuevo! 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Los pobres también pueden ser geeks 
 
      
 
    No cualquiera puede darse el lujo de ser aficionado a la tecnología: adquirir los aparaticos de moda reclama una holgura financiera que no está a la mano de todos ¡Pero que la pobreza no te desmoralice! Con un poco de creatividad e ingenio, los geeks de escasos recursos también pueden ver satisfechas sus flamantes aspiraciones: 
 
      
 
    STREAMING DESDE EL BANCO 
 
    Una actividad en boga es transmitir en red videos personales, asunto difícil de lograr si no se cuenta con cámara, micrófono, conexión a internet y -en no pocos casos- ni siquiera computador o pantalla. Para resolver dichas privaciones, párate frente a la cámaras del automercado, las del banco o del centro comercial, e inicia tu emisión multimedia en vivo por el tiempo que gustes. Tal opción abriga la ventaja de traer incorporado al personal de seguridad como público cautivo. 
 
      
 
    HARDWARE RECICLADO 
 
    Una regla dorara consiste en tomar los viejos trastos de la casa o la oficina para hacer de ellos gadgets de última generación. Así, el estorboso fax puede convertirse en un adaptador para cornetas del iPhone (¡único en el mercado!), y la puerta del horno microondas en una rutilante tablet.  
 
      
 
    REDES SOCIALES 
 
    Si no tienes dinero para pagar la conexión a internet en el móvil y mantenerte conectado a Twitter, Facebook, Instagram y demás redes sociales, dile a quien esté esperando a tu lado en la parada de la camionetica: “Tengo hambre”, “Amo a mi novia”, “¡Ay, qué frío!”, “Estoy esperando la camionetica”; y recuerda llevar siempre contigo tu álbum de fotos para mostrarles a los compañeros de viaje en el Metro, un retrato de ti frente al espejo del baño o las gráficas de tu más reciente borrachera. 
 
      
 
    TELÉFONOS INTELIGENTES 
 
    Ante el asedio del hampa, se tú el inteligente y regresa al ladrillo Motorola DynaTAC 8000X. 
 
      
 
    PROGRAMAS Y APLICACIONES 
 
    A veces se es tan pobre que hasta escasea el presupuesto para comprar donde los buhoneros las copias pirata de los programas, y hay que apelar a la maña: si lo que deseas es editar imágenes con Photoshop pero no tienes el efectivo para el Adobe Creative Suite 6, vuelve al mítico Paint; y si ya se te agotó el cupo electrónico de Cadivi para bajar aplicaciones de Apple Store, no te preocupes, eso también les pasa a los ricos. En cualquier caso, recurre a esa mágica, inigualable, sublime, portentosa, perfecta y sobrenatural palabra: “Free”. 
 
      
 
    ANGRY BIRDS 
 
    Vive momentos inolvidables con una honda o china blandidas en el patio de la casa. 
 
      
 
    AHORRAR EN OTRAS ÁREAS 
 
    Con el fin de obtener el iPhone 5 o el Samsung Galaxy S III, siempre queda la alternativa de apretarse el cinturón en otros rubros -antisudoral, agua embotellada, antibióticos, papel toilet- críticos, sí, pero nunca tan gratos como el éxtasis que genera remover el celofán del aparatico y sentir su incomparable olor a nuevo. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Claves para ser un poeta maldito 
 
      
 
    Para algunos individuos de sofisticada naturaleza no es cosa fácil manejar sin que caigan al piso las pelotas del abatimiento y la irreverencia, que a la menor falta se corre el riesgo de ser confundido con un neurótico común y corriente, y no es el caso. Marchar primorosamente sobre la cuerda floja de la melancolía tendida en ámbitos tales como la literatura, la música, el cine, la pintura y -¡no faltaba más!- el periodismo, exige seguir ciertas directrices que le despejen a la audiencia toda duda de que se está ante la presencia de una genuina alma atormentada. Aquí, las instrucciones básicas para pasar de vulgar cariacontecido, a sublime poeta maldito: 
 
    - Mercadee la congoja: Ser miembro activo del lado oscuro de la naturaleza humana es factor crucial para ser identificado como un poeta maldito. Haga del agobio su bandera y promocione que sufre, que sufre mucho. Sin que se lo pregunten, saque a relucir en medio de la conversación episodios de una desoladora infancia que justifiquen su perenne y huraño temperamento. Para subrayar esta lucha con sus íntimos demonios, ensaye frente al espejo el gesto Pesadumbre # 12 (mirada perdida en la distancia más chicote entre los dedos) o, si ha tenido una vida feliz, permanezca en silencio para que el público presuma una tragedia mediante la expresión Inconformismo # 16 (profundo suspiro más chicote entre los dedos). 
 
    - (Des)cuide su apariencia: Si algún día lo llegan a descubrir en las tiendas Zara, ya puede dar por perdida su reputación de inadaptado. De allí que se recomiende andar con signos notorios de tener varios días sin bañarse (el uso de desodorante es un pecado inaceptable), el pelo hecho nudos, mejillas sin rasurar y piernas ídem en el caso de las damas, mientras en su guardarropa ha de sobresalir el medio luto. Si carece de camisetas con el rostro de Kurt Cobain y sandalias rajadeo -¡un golpe maestro sería andar descalzo!-, échese una paseadita por algún ateneo en cuyos alrededores los agentes de la buhonería le asesorarán sobre el look idóneo para los espíritus provocadores. 
 
    - Péguele a su pareja: También es admisible dejarse pegar. 
 
    - Abomine del consumismo: Ni loco se suscriba a Facebook y primero muerto antes que comprarse el último CD de Shakira. Y es que como todo insigne poeta maldito, a usted no le debe gustar nada o, mejor todavía, sólo gustarle aquello ante lo cual el resto del mundo muestre indiferencia.  
 
    - Fúmese lumpias varias: Puede que no haya pintado su primer óleo ni escrito un solo poema en su vida, pero fumar y beber en cantidades ingentes son pasos esenciales para militar en la bohemia. Por ello tire a la basura sus potes de Herbalife o, preferiblemente, fúmese el contenido. El propósito es lucir a toda hora los ojos inyectados de sangre como evidencia de su condición de animal nocturno. 
 
    - Repudie los trofeos: Echar pestes en contra de los galardones otorgados dentro del ámbito en el que usted se desenvuelva es una maniobra extraordinaria pues, si nunca recibe uno, podrá decir que así cobra factura su personalidad transgresora, su carácter siempre tan políticamente incorrecto. Claro que usted desea en secreto y ardientemente ser objeto del fervor popular; pero no se vaya de bruces que si su talento le es reconocido en vida, ya no será entonces un genio incomprendido. Así que rechace con firmeza laurel alguno, a menos que sea en metálico o involucre una beca. Recuerde que el propósito es ser maldito, no pendejo. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Del arte del préstamo 
 
      
 
    Cuando sospeche que un amigo o pariente viene a pedirle dinero pero usted no anda ese día con ánimo de entidad de ahorro y préstamo, recurra a la mejor táctica para sortear la coyuntura: ponerse a llorar. Y por “llorar” aludo a tomar la delantera improvisando, antes de que sea muy tarde, evasivas del tipo:  
 
    - ¡Epale, compadre! ¿Cómo está la cosa? –amenaza el pedigüeñ0 inminente.  
 
    - Aquí, chico, si te cuento… –responda usted para, de inmediato, exponer casi con lágrimas en los ojos su tragedia personal, ya sea real o inventada-. A que no sabes que la semana pasada me cortaron la luz y tengo varios días sin almorzar mientras reúno los realitos para pagar el recibo, ah. 
 
    Pese a evasivas de esta magnitud, hay prestadores difíciles de convencer, por lo que se recomienda rematar el acto con una declaración impactante: “Mi perrito agoniza y no tengo para las medicinas”, por ejemplo. Y es que llorar estratégicamente es una alternativa más rentable que abrir un fideicomiso o invertir en fondos mutuales. Claro, en ocasiones usted será agarrado fuera de base, sorprendido por el prestador que lanza, sin anestesia, la malévola solicitud: “Epale, compadre ¿Cómo está la cosa? Porque a mí las deudas no me dejan dormir… ¿no tienes por ahí una fuerza que me prestes?”. La petición tipo puñalada trapera es la más difícil de esquivar, pero no imposible. Acá algunas maniobras de comprobada eficacia: 
 
    Mantenga dos cuentas de ahorro 
 
    Una en donde guarde su cuantiosa fortuna, y otra con apenas el saldo mínimo para que no se la cierren, y cuyo balance impreso usted llevará siempre dentro de la cartera. Cuando el prestador le lance la bola, saque a relucir el íngrimo papelito. 
 
    Pida primero 
 
    Cuando sospeche que un prestador acecha, tome ventaja y pida primero: “¿Tienes que me prestes para el pasaje?”. Con esta técnica, podría presenciar el milagro de que esa persona le coloque en la mano los dos últimos Cestaticket que le quedan. 
 
    Actúe como una entidad financiera  
 
    Dígale al interesado que sí va a prestarle el dinero, pero una vez que presente dos referencias comerciales y bancarias, RIF y NIT, balance personal auditado por un contador público colegiado, última declaración del Impuesto sobre la Renta, y fiador. 
 
    Espérame en la redoma de Petare a las 3:00 A.M.  
 
    O paute cualquier otra zona de dudosa seguridad, y preferiblemente en horas de la madrugada, como lugar de encuentro para entregarle el dinero solicitado. Sin duda el prestador no llegará con vida a las 3:05 A.M., ahorrándose usted esos realitos. 
 
    Sea asertivo 
 
    Diga honesta y crudamente: “No tengo”. Porque ya lo habrá pensado: con la pelazón imperante, es uno quien casi siempre se ve precisado a interpretar el papel de prestador. De las mañas para superar con éxito esta circunstancia hablaremos la semana próxima, cuando será usted el encargado de tender la perversa emboscada.  
 
      
 
    HAY TANTOS INGENUOS 
 
      
 
    Cuando la mayoría de las personas pide dinero prestado recurre a una técnica equivocada: exhibir la miseria ¡Grave error, señores! Hacer gala de la bancarrota es un medio contraproducente si el fin es conquistar la confianza de un prestamista. Así que vístase con la pinta del último 31 de diciembre, báñese en perfume, y exponga que usted busca (no las monedas faltantes para comprarle el pote de leche a los muchachos, nada de eso) sino capital para invertir en una transacción que lo catapultará en pocos días al cielo de los magnates. 
 
    Hay un obstáculo: todo prestamista es la imagen viva de la incredulidad. Pero también un sabueso de oportunidades. Si aquel demanda detalles suplementarios del negoción, dígale a la oreja, casi en un susurro: “Es confidencial. Si se entera Carlos Slim, va a querer bañarse en este chorrito”. Si ve que el otro comienza a pensarlo, puede jurar que el mandado está hecho. Aunque no se desanime si ya agotó su línea de crédito y nadie cae: hay tantos ingenuos por ahí como estrategias para emboscarlos.  
 
    Maneje la pena ajena 
 
    Hay personas a las que les avergüenza exigir la devolución del dinero ofrecido en calidad de préstamo. Su tarea es identificar a estos individuos, haciéndoles sentir culpables durante la recaída: “Sí, chico, yo sé que te debo un millón de bolos desde hace dos años; pero… ¿me vas a negar precisamente ahora cien mil más, en este preciso instante, ah? ¿Dime… son esas tus intenciones?”. 
 
    Vaya al grano 
 
    Si el motivo del préstamo es, por ejemplo, comprarse una camisa, evítese el viaje a la tienda y pida directamente el artículo necesitado. Eso así, empleando justificaciones de cuya elocuencia nadie dude: “No es que quiera que me prestes un traje, nada de eso; lo que pasa es que Giovanni Scutaro me quedó mal otra vez ¡Ya no le encargo un modelito más!”. 
 
    Registre una fundación 
 
    La contribución desplazó la figura del préstamo. Invocaciones de corte ambientalista, tales como el calentamiento global o los efectos de la industria petrolera en la Amazonia, constituyen exquisitos alegatos. “¿Sabías que el rinoceronte negro africano se extingue y yo, como miembro de Greenpeace, ando recogiendo para proteger la vida de esos pobres animalitos?”. 
 
    Ventee los trapos sucios 
 
    No hay estrategia más sofisticada que servirle de confidente al prestamista. Escuche sus secretos, tiéndale su mano amiga, arrímele el hombro hasta que descargue su inventario de intimidades ¿Quién habló de chantaje? La sutileza en la exposición de los argumentos nos libra de tan bajas pasiones. “No creo que le vayas a negar esos realitos a quien ha sido reservorio de todas tus picardías. Yo, que nunca revelaría públicamente que te robas las resmas de papel bond y los clips de la oficina ¡A mí, que primero me matan antes de decirle a tu esposa que le montas cachos!”. 
 
      
 
      
 
    PARA OTRA VIDA 
 
      
 
      
 
    Como todo deudor sabe, en el acto de recibir el dinero solicitado no termina la epopeya de un préstamo. Una vez que el financista ha sucumbido a nuestras súplicas, varía drásticamente su naturaleza redentora para transformarse en un espanto que nadie quiere ver a los ojos. Sí: se transforma en un acreedor. Para enfrentarlo satisfactoriamente, existen estrategias cuyo éxito dependerá de la pericia del perseguido, más el grado de inocencia del perseguidor.  
 
    Sea proactivo 
 
    Ya pasó de moda eso de esconderse cuando acechen los cobradores. Renuncie a la apatía y no espere con los brazos cruzados el vencimiento de un giro, o que el infame personaje toque a su puerta para exigir el pago de la deuda contraída. Armado de valentía, días antes de la fecha de vencimiento del compromiso, plántese frente a él y pídale el doble de lo fiado la vez anterior.  
 
    Hágase el ofendido 
 
    La dignidad es una virtud propia de las almas elevadas y cuando el acreedor exija lo suyo, no le permita terminar la frase y respóndale con un cortante: “¿Es que tú crees que no te voy a pagar? -frase formulada mientras usted abre enormemente los ojos y se lleva una mano a la boca en gesto de incredulidad-. ¿Estás insinuando que no tengo palabra, que pretendo engañarte? ¿Ah, eso insinúas, ah?”.  
 
    Declárese en bancarrota 
 
    Declarase en “bancarrota” o en suspensión de pagos es un recurso legal accesible a toda persona o unidad familiar que se encuentre en una situación manifiesta de endeudamiento, en la que no puede hacer frente regularmente a los pagos y las deudas contraídas. La ventaja de esta figura legal es que los embargos inmediatos se paralizan y dan el esperado respiro. 
 
    Déjelo para otra vida 
 
    En el budismo no existe el concepto de alma, sino un estado de pureza y sabiduría latente en la vida de los seres vivientes. La reencarnación, o transmigración, es el paso hacia la siguiente existencia física, estadio para cuando podría postergar el pago de sus pasivos. 
 
    Apele a la macroeconomía 
 
    Las páginas de economía de la prensa son de gran utilidad. Entre la maraña de tasas de interés y reservas internacionales, está usted resuelto. “Me pides que te devuelva los 20 mil bolívares que me prestaste hace cinco años cuando, ni siquiera aplicándole la indexación acumulada que el BCV estima durante ese periodo, más la tasa de cambio fijo en 2.150 bolívares por dólar, por ese monto ya hoy nadie se come ni una reina pepeada en la Baralt. Por Dios ¡Qué miserable eres! ¡Usurero!”. 
 
    Sobrevivir a los “reencuentros” virtuales 
 
      
 
    Atrás quedó la época cuando los excompañeros de bachillerato o de la universidad o los tripones que compartieron la infancia en un mismo vecindario, concertaban una cita para verse de nuevo tras tomar otros rumbos en sus vidas: hoy la gente ya no necesita reencontrarse pues las redes sociales conducen al encuentro permanente, a una velada que insiste en prolongarse las 24 horas de los 7 días de la semana, durante -al parecer- el resto de la existencia. 
 
    Lo que sí permanece inalterable son los niveles de angustia que definen a este tipo de eventos, y que van desde el temor a figurar como el más abollado del grupo, hasta la relación de tribulaciones cotidianas que incluyen un par de divorcios más un empleo de salario mínimo. Aunque minimizar las terribles consecuencias de los “reencuentros” virtuales parezca una tarea imposible, en líneas siguientes expongo ciertas maniobras que a mí me han resultado de gran utilidad para -ya sea en Facebook, Twitter, Google+ ¡y hasta en grupos abiertos para tal propósito en el PIN del Blackberry!- salir ileso del día a día en que se han convertido aquellas ocasionales gestas de la nostalgia:  
 
    - Modifica regularmente tu geo-ubicación de modo que las viejas amistades presuman que una semana estás en Río de Janeiro y, la próxima, en Nueva Zelanda. 
 
    - Remozar con Photoshop la foto del avatar es una maniobra gastada, mientras estrategias como mandarse a hacer una lipoescultura o inyectarse botox podrían resultar insuficientes para contrarrestar el nivel de deterioro físico alcanzado con el tiempo; por lo que se sugiere contratar a un modelo que guarde cierto parecido contigo para ponerlo delante de la cámara y hacer creer que uno se mantiene así de espléndido. 
 
    - Si no has ascendido económicamente, una excelente idea -a implementar en combinación con la maniobra anterior- consiste en adquirir un vistoso mobiliario, quizá un platón de cobre o una repisa de trofeos y medallas (obviar vinilos decorativos y tapices autóctonos) a colocar a tus espaldas al momento de conectarte a Skype, ocultando así la penosa circunstancia de que aún resides en casa de tus padres. 
 
    - Lánzate en parapente o come iguana con el único fin de contarlo a tus viejos panas ahora online. 
 
    - ¿En un desliz, comentaste por Twitter que están a punto de suspenderte el servicio eléctrico por falta de pago? ¡Aclara enérgicamente que te clonaron la cuenta! 
 
    - Si sientes una profunda envidia porque tus amistades de bachillerato “andan” con gente famosa o temes a que te compadezcan porque no llegas a la docena de amigos electrónicos (“pobrecito: ¡todavía está tan solo!”), la alternativa más óptima para hacer creer que tienes más vida social que Paris Hilton reside en darle a la opción “Asistiré” a cuanta parrillada o bautizo de libro te inviten en Facebook.  
 
    - Envía “accidental” y públicamente tu número telefónico a la cuenta en Twitter de Justin Bieber. 
 
    - Por sobre las recomendaciones sugeridas, la mejor estrategia para sobrevivir a los “reencuentros” virtuales radica en negarse a ellos, desistir de andar recobrando viejas amistades y colocarle el candadito a Twitter bajo el argumento de que estás en un programa de protección de testigos o que temes a que la CIA abra un expediente con información de tu apasionante y secreta vida personal. Nada como el enigma para inflamar la imaginación de los fantasmas del pasado. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cómo decirle a su hijo que San Nicolás no existe 
 
      
 
    - Envíe a su hijo a que deposite él mismo los regalos debajo del árbol navideño. 
 
    - Revele la noticia distraídamente, mezclada entre comentarios casuales: “Hijo, esta temporada de béisbol está buenísima, mucho más emocionante que en años anteriores, San Nicolás no existe, y espero que en la Serie del Caribe nos vaya bien”. 
 
    - “Sí, hijo, se parecen mucho, pero ese que ves ahí es Leonardo Padrón”. 
 
    - Gradualmente: “Lo último que supe de él es que estaba muy pero muy enfermo…”. 
 
    - Llame a su hijo a la habitación donde en ese preciso instante usted se está acomodando la barba de Santa. 
 
    - Grabe la frase “etsixe on salociN naS” en un viejo casete y pídale a su hijo que escuche la cinta de atrás hacia adelante. 
 
    - Con tono filosófico: “En el sentido lacaniano, la realidad es una percepción subjetiva inconstante en la que quizá ninguno de nosotros existe, incluido San Nicolás”. 
 
    - Sustituya esta creencia por otra menos costosa: “¡Pero Campanita sí existe! Aunque ella no trae regalos”. 
 
    - Diluya el anuncio entre revelaciones mayormente descorazonadoras con el fin de reducir los efectos de la decepción: “Tu madre y yo nos vamos a divorciar porque ya no nos soportamos. Y San Nicolás no existe”. 
 
    - Dele a la creencia un giro criollo: “San Nicolás no existe, pero sí el silbón, la sayona, Juan Machete y el enano de la Catedral”. 
 
    - Versión ecologista: “Por el calentamiento global, el Polo Norte se está derritiendo y ahora no se puede ir ni venir de allá”. 
 
    - Sostenga que se trata de otra teoría conspirativa tales como el presunto montaje de la visita del hombre a la Luna y el “suicidio” de Marilyn Monroe. 
 
    - Proclame que esta creencia no es más que otra manipulación ideada por el capitalismo para exprimir a las masas: “Ese personaje fue un invento de la Coca Cola a principios del siglo pasado con el fin de vender más refrescos e incrementar sus ganancias”. 
 
    - “Hijo, todas tus sospechas son ciertas”. 
 
    - Póngalo en tres y dos: “O crees en mí o en San Nicolás. Tú eliges”. 
 
    - La próxima vez que un Testigo de Jehová toque a la puerta, anime a su hijo a que lo reciba y le pregunte sobre tan polémico tema. 
 
    - Sin perder el contacto visual: “Piensa mal y acertarás”. 
 
    - “Era Michael Jackson”. 
 
    - “San Nicolás no existe y por eso no te va a traer jugueticos esta Navidad, pero igual te tienes que portar bien porque el Coco ¡sí existe!”. 
 
    - Un momento apropiado para exponer la verdad es cuando su hijo se encuentre frente a la pantalla del computador mirando videos triple X. De seguro ya no le importará. 
 
    - “Con la actual inflación, tampoco existen el Niño Jesús ni los Tres Reyes Magos”.  
 
    - Muéstrele esta página. 
 
    - O “Sí existe. Pero es pichiiiirre”. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Glosario para esnobs 
 
      
 
    - Alcoba: Palabra designada para la habitación de dormir y que -si es usted de las personas que cuando habla o escribe parece un pavorreal que despliega su plumaje- debe usar en vez del ordinario término “habitación” o el aún más bochornoso “cuarto” (de igual manera, se sugiere utilizar “lavabo” a cambio de “sanitario” y ni loco diga “wáter”). 
 
    - Antigeek: Cosas como Facebook o Twitter ya son de uso común entre el populacho, de allí que el más reluciente símbolo de status consiste en rechazar conectarse a Internet y mucho menos tener iPod, iPhone, iPad o cualquier otro perol con una letra mayúscula intercalada dentro del nombre que lo designe.  
 
    - Aspiracional: Desistir arroparse hasta donde la cobija alcance, por lo que se recomienda ser un eterno aspirante, que es una de las nociones más democráticas que se hayan inventado pues usted, para ser admirado por rico o inteligente, no necesariamente tiene que serlo. Basta con parecerlo.  
 
    - “Aunque la mona se vista de seda…”: Dicho que los individuos ricos e inteligentes destinan a los individuos aspiracionales. 
 
    - Honoré de Balzac: (Tour, 1799 - París, 1850). Novelista francés que concibió la máxima alrededor de la cual giran muchos resentimientos: "Nada es tan doloroso como ser como todo el mundo". 
 
    - Billboard: Lista de canciones de moda publicada a partir de 1940 y que usted ha de repasar semanalmente para determinar los temas musicales que NO le deben gustar, y así poner tierra de por medio entre usted y los antojos de la plebe (el título del disco de Tommy Torres ha de ser su santo y seña: “Está de moda no estar moda”). 
 
    - Brainstorming: Se refiere a la hermosa frase “lluvia de ideas”, aunque en medio de una reunión de negocios decir “lluvia de idea” lo hará lucir terriblemente vulgar. Asimismo, usted no ha de levantarse en medio de una junta para comerse un cachito, sino para degustar el “brunch”, en vez de un acto cultural organice un “performance”; y si desea quedar bien con su jefe, bajo ninguna circunstancia prometa entregarle un folleto sino un “brouchure”. 
 
    - Pío Baroja: (San Sebastián, 1872 - Madrid, 1956). Escritor español que generó un salpullido cuando afirmó que "el mérito para los esnobs es hacer siempre descubrimientos: así han llegado al dadaísmo, al cubismo y a otras estupideces semejantes." 
 
    - Reinventarse: Término puesto en boga por celebridades como David Bowie, Madonna y Lila Morillo, y que cita el intento de volverse a inventar, aunque sin tomar en cuenta si el blanco de dicha reinvención, ya sea una persona o un país, aún no ha terminado de inventarse. 
 
    - Sheyaoji: Platillo a base de pollo mordido por serpiente venenosa, y que usted servirá a sus amistades durante una cena puesto que el sushi ya es asunto de la chusma. Si ansía lucirse todavía más, proponga alternativas culinarias tales como cabeza de cocodrilo en salsa agridulce y coditos de oso hormiguero. 
 
    - Tendencia: Proclividad hacia determinada corriente de la que usted debe estar al tanto para así, cual muñeco de ventrílocuo, tener siempre una opinión a mano. 
 
    - Trimestre: Periodo de tiempo que generalmente dura una tendencia, es decir, su opinión a mano. 
 
    - Zzz: Término que resulta de repetir consecutivamente la letra Z. Describe el estado de somnolencia que suele difundirse entre el auditorio cada vez que un esnob dice “alcoba”, promete reinventarse o entregar un “brouchure”. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Solo en casa 
 
    Es agobiante el trabajón que afronta un marido cuando su esposa sale de viaje. El primer desafío, sin duda, es reaccionar apropiadamente al momento de conocer la noticia. Bajo ninguna circunstancia se recomienda encender de inmediato y a todo volumen el equipo de sonido o asomarse al balcón del apartamento para gritar “¡Carpe diem! ¡Carpe diem!”, debido a que tales reacciones podrían despertar sospechas, por lo que se sugiere evocar eventos desafortunados que reemplacen la sonrisa ante el reencuentro con la soltería, por un gesto de tribulación.
¡Pero tampoco sobreactúe! Y mucho menos durante la despedida, no vaya a ser que a última hora la doña se arrepienta y aplace el viaje. Romper en llanto es un muy inverosímil exceso dramático; mientras decidirse por patear con furia las papeleras del terminal aéreo o terrestre llamaría la atención de los agentes del orden. De allí que cuando le corresponda despedir a su esposa que sale de viaje, exteriorice una sobria pero sentida muestra de dolor, apenas un cavernoso lamento manifestado en clave de susurro, del tipo: “¡Qué vaina, mi vida! Pero me llamas en cuanto llegues, ¿sí?”.
Sigue resolver un rosario de enigmas ¿Cómo enfriar las dos cajas y media de cervezas en un freezer de 8 pies que tira escarcha? ¿No hay suficientes sillas para el torneo de dominó? En torno a la primera vicisitud, se recomienda disponer con antelación de una neverita ejecutiva; para lo otro, tenga a mano el número telefónico de una agencia de festejos. Pero aún no es hora de perder el conocimiento, que queda la incógnita de los testigos oculares. Para solucionar esta disyuntiva, puede usted fingir un súbito brote de dengue y enviar a sus hijos a casa de la suegra (sería muy reprochable dejarlos a las puertas de un orfanato mientras dure la ausencia de la progenitora).
El ajetreo requiere las energías de un atleta. Padecer largas colas en el automercado hasta conseguir el solomo de cuerito para la parrilla, decirle al Dj que pare cada vez que repica el teléfono, combatir las alimañas que al segundo día comienzan a reproducirse entre la pila de platos sucios, sobornar a los funcionarios policiales para que desestimen las denuncias por alteración al orden público formuladas por el resto del vecindario, o –en caso de los perfeccionistas- empotrar en medio de la sala un tubo de metal cromado y mover los muebles para un mejor desenvolvimiento de la estripper durante el baile.
La esclavizante jornada se prolonga hasta el último minuto, cuando –coleto y trapito en mano- se han de borrar las huellas del cataclismo, del agobiante trabajón que afronta un marido cuando su esposa sale de viaje 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Despacha al indeseado compañero de trabajo 
 
      
 
    Me llega un link de la publicación Harvard Business Review, que ofrece útiles consejos para trabajar con alguien que no se soporta: dejar de concentrarse en el otro y poner la atención en nuestro desempeño, así como conocer mejor a esa persona para entender y valorar su comportamiento, son algunas de las sugerencias allí planteadas; pero si ninguna de estas recomendaciones funciona, espigo de mi propia cosecha algunas alternativas concluyentes para ponerle fin a la pesadumbre y despachar al indeseado compañero de trabajo: 
 
    - Alábalo ante el jefe. Si no ha rendido sus frutos la estrategia de sentarte ante tu superior para hablar pestes del indeseado compañero de trabajo, toma la dirección opuesta y ensalza sus atributos, insiste en lo bien que hace todo, en lo perfeccionista y ambicioso que es. No pasará mucho tiempo para que el jefe, angustiado, tome acciones ante esa luminaria que amenaza con serrucharle el puesto. 
 
    - Acaríciale el ego. A combinar con el ítem anterior. En vez de machacarle al indeseado compañero de trabajo que es un ineficiente e incapaz, insinúale que la empresa no está aprovechando su talento, que es un genio incomprendido, que ahí está despilfarrando su infinito potencial, que en cualquier otro sitio le podría ir mejor. 
 
    - Regálale “El placer de comer pescados”, de Armando Scannone. Y elogia los beneficios de los frutos del mar, tan ricos en proteínas y Omega 3. Ya verás cómo, apenas caliente en el microondas de la empresa el primer cazón al ajillo, se ganará la antipatía del resto de la nómina. 
 
    - Opción 2.0. Anímalo a abrir cuentas en Twitter y Facebook, a suscribirse a Instagram y Foursquare, envíale a su correo electrónico divertidos links de YouTube… pronto la gerencia hará que su presencia sea definitivamente virtual. 
 
    - Incrimínalo. Los jefes siempre están a la caza del empleado que se lleva a casa las hojas de la fotocopiadora y hasta las bambalinas del arbolito navideño de la oficina. ¡Siémbrale el cuerpo del delito! y desliza bajo su escritorio el envoltorio de la resma de papel o, en Navidad, esparce escarcha sobre el asiento del repudiado. 
 
    - Invítalo a tu casa. Cuando se celebren parrilladas o cumpleaños, cualquier motivo es válido, siempre y cuando sea con frecuencia. (Esta sugerencia solo aplica si vives en Petare u otra zona roja, asediada por malandros y violentos azotes). 
 
    - Deportes extremos. Si el intolerable es de espíritu deportivo, propón al departamento de Recursos Humanos que sustituya las tradicionales prácticas de softball o futbolito, por apnea o paracaidismo.  
 
    - Apela a la LOTTT. Siempre queda la alternativa de la nueva jornada laboral establecida en la Ley Orgánica del Trabajo, los Trabajadores y Trabajadoras: Labora los fines de semana, de manera que puedas disfrutar de dos días sin la presencia del insoportable. Y recuerda: ocho horas diarias pasan rápidamente cuando uno se concentra en su trabajo.  
 
    - Aprovecha las oportunidades. Hay empleos que facilitan la tarea de deshacerse del indeseado compañero de trabajo, como bien lo saben los vulcanólogos, los limpiadores de ventanas de rascacielos, y los lanzadores de puñales en el circo.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Tutorial para hacer un tutorial 
 
      
 
    1 Tema. La elección del tema es el primer paso al momento de emprender la apasionante aventura de producir un tutorial para colgarlo en YouTube: la infinita variedad de videos instructivos publicados en esta galería online va desde el armado de trencitas para el pelo hasta el desmontaje de una ojiva nuclear; pero como sobra gente que es bruta en algo, identifica un nicho de ignorancia con el que puedas lucir tus profundos conocimientos en determinada materia, digamos que en sacarle punta a un lápiz con una navaja. Una vez definido el tema de tu tutorial, toma nota de las siguientes orientaciones y de seguro recibirás más visitas que Gangnam Style o un videochat de Diosa Canales. 
 
    2 Presentación. La evidencias demuestran que no tienes que manejar los habilidades audiovisuales de Spielberg para hacer un tutorial para YouTube; necesitas, eso sí, una presentación convincente. Recurre a la clásica introducción cuando te tocaba exponer en clases -“Hola, amigos. Mi nombre es mengano y los invito a que vean mi tutorial…”-. Si sufres de miedo escénico o de algún desperfecto en el habla, apela al programa Loquendo (que, probablemente, mostrará una mayor fluidez verbal que el docente del tutorial) y si tampoco eres muy agraciado/a físicamente, olvídate de las tomas close-up y concéntrate en encuadres cerrados del lápiz y la navaja.  
 
    3 Pedagogía. Es poco probable que tu futura audiencia esté conformada por egresados de Harvard, así que actúa como si tus enseñanzas estuvieran dirigidas a Snooki o Mariah Carey: “Para sacarle punta a un lápiz con una navaja, primero tienes que tener un lápiz y una navaja (6 minutos destinados a explicar qué son un lápiz y una navaja); seguidamente, saca con los dedos (videocaptura de los dedos) el lápiz de su cajita (imagen de la cajita)…”. 
 
    4 Efectos especiales. El histrionismo es primordial para difundir con efectividad tus conocimientos. En este caso, la responsabilidad dramática recae sobre el puntero del mouse, que debe emitir ondas luminosas cuando se desplaza sobre la pantalla, titilar y cambiar de figura, con lo que le imprimirás a tu obra cierta impronta de Star Wars. También está la alternativa de que aparezca en pantalla cada paso de las instrucciones, frase por frase, ¡letra por letra!, lo que hará que un tema que pudiste haber desarrollado en 2 minutos, alcance los 12 y hasta los 27 minutos de duración ¡Con lo que ya tendrías un cortometraje!  
 
    5 Banda sonora. Quizá a la audiencia no le guste tu tutorial, pero ciertamente preguntará el nombre de la canción que suena de fondo. Se sugiere un soundtrack algo movido, tal vez Metallica o el último hit de Chino y Nacho (3 minutos de intro musical) que -si te luciste con los efectos del puntero del mouse- podría llevarte a una nominación al Grammy en la categoría de Mejor Video. 
 
    6 Retroalimentación. El proceso de producir un tutorial no termina tras su publicación en YouTube: responde las dudas planteadas en el área de comentarios, agradece las sugerencias de futuros tutoriales y, no faltaba más, toma nota de las críticas constructivas -“¡Qué voz de pánfilo tienes!”, “¡Ahórcate!”, “El tutorial es un asco pero qué lindo tema de Chino y Nacho”- expresadas por aquellos discípulos apremiados por la sensación de no poder recuperar esos preciosos minutos de vida perdidos. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Guía para celebridades en Twitter 
 
      
 
    Todos cometemos errores en Twitter, pero cuando se trata de celebridades el eco es mayor debido a la notoriedad del usuario más la gente malintencionada y envidiosa que anda al acecho para barrer el piso con la luz de las estrellas; así que si tú eres un popular personaje del canto, la actuación o sencillamente Alicia Machado, no renuncies a disfrutar de los beneficios publicitarios que ofrece el microblogging ¡pero eso sí!: toma las siguientes precauciones con las que mantener íntegra tu reputación y salir airoso del trance si algún día metes (de nuevo) la pata:  
 
    - Sé caritativo: Es sabido que en las redes sociales los famosos sólo interactúan entre sí, aunque esta regla incluye una excepción quincenal, ocasión cuando dejarás en evidencia tu espíritu bondadoso dándole RT al mensaje de un seguidor común y corriente, de esos que fastidian en grupos de quince por minuto. Claro, ya lo de responder con comentario y todo el tuit de un anónimo es como mucho y dependerá de si estás en pleno lanzamiento de un disco, por emprender una gira o protagonizar una telenovela. 
 
    - Conoce tu causa: Si amaneciste solidario y decides apoyar una causa social, el primer paso antes de explayarte en mensajes filantrópicos es darte una pasadita por Google para evitar el resbalón de escribir planteamientos como: “¿Estos calorones serán por el calentamiento global?” o “¡Elevemos nuestras plegarias por los pobrecitos de la calle del hambre!”. 
 
    - Desvía la polémica: Si la concurrencia digital te cae en cayapa luego de que enviste un tuit poco afortunado, pedir disculpas y no arremeter en contra de los detractores son salidas inteligentes, aunque la opción más sana para remediar la pelotera es desviar la discusión interponiendo un segundo foco de interés. Por ejemplo, si eres Sofía Vergara y la embarraste en Twitter, publica mediante TwitPic una foto en donde aparezcan tus atributos al aire, con lo que la controversia que te azota pasará inmediatamente a segundo plano. 
 
    - Link indispensable: Coloca Wikipedia como página de inicio de tu explorador. 
 
    - Aprende de Edgar Ramírez: Cuando Al Pacino le ganó el Globo de Oro, el venezolano asumió con gallardía la situación y no se puso con cómicas del tipo: “Ese premio fue comprado” o “¡Al Pachimbo!”. 
 
    - No aclares: La experiencia de las celebridades en Twitter demuestra que casi siempre el remedio es peor que la enfermedad. Recientemente la ex RBD Dulce María pretendió irrumpir en la literatura enviando la siguiente y muy criticada figura poética: “Como un tsunami en Japón puedes hacer que tus olas me revuelquen el maldito corazón”. El verdadero revolcón vino luego cuando la intérprete pretendió aclarar: “Lo siento mucho… Solo lo decía por el efecto mariposa”.  
 
    - Personal calificado: Si se te hace difícil seguir alguna de las recomendaciones planteadas, no renuncies a Twitter pero cerciórate de contratar a una asistenta versada en la obra de Osho, con una ortografía impecable y -¡esto es fundamental!- profundos conocimientos geográficos del Lejano y Medio Oriente. Excusas para no ir a trabajar 
 
     
 
    Hoy muchos vacacionistas desentierran la sombrilla playera e introducen en una bolsa el traje de baño todavía empapado para volver a casa y reincorporarse dentro de poco a sus labores. A algunos se les nota sumergidos en sus pensamientos, distantes, con los sesos a millón barajando una excusa convincente para presentar ante el patrono y diferir por unas horas el regreso a la rutina. Pero ¡mucho cuidado con el pretexto a escoger!, que una justificación inapropiada puede traducirse en vacaciones permanentes tras la llorosa visita al departamento de Recursos Humanos. 
 
    Una encuesta publicada en la web careerbuilding.com arrojó que el 23% de los empleadores ha despedido a algún trabajador luego de oír explicaciones manidas tales como el padecimiento de achaques, la perdida de un familiar o haber sufrido un accidente de tránsito; y a menos que decida usted combinar tales coartadas en una sola (“Jefe, ayer no vine a trabajar porque me compliqué del estómago tras enterarme del fallecimiento de mi suegra y así sería mi angustia que choqué el carro contra un poste”), despliegue su ingenio con argumentos originales que le permitan disfrutar sin preocupaciones de otro día de zambullidas y nuevas rondas de piñas coladas. Acá, ciertas sugerencias a ofrecer a golpe del próximo martes o jueves: 
 
    - “Me estaba bañando tranquilamente en la playa cuando quedé atrapado entre varios témpanos de hielo que atracaron en Macuto producto del calentamiento global”. 
 
    - “¿Recuerda el caso de Thomas Beatie? Pues sospecho que yo también estoy embarazado”. 
 
    - “Usted siempre ha dicho que uno tiene que aprender a delegar”. 
 
    - “Se me echó a perder el GPS del carro y no daba con la dirección”. 
 
    - “Estaba acompañando a un primo a visitar algunas empresas. Él es inspector del Seniat”. 
 
    - “Estaba donde el terapeuta para controlar los ataques de ira criminal que me asaltan cada vez que alguien se pone necio o me lleva la contraria”. 
 
    - “Aplacé mi regreso porque estoy loco por usted y me duele cada minuto que paso a su lado, saber que nuestra historia nunca será una sola”. 
 
    - “Fui a una marcha contra la intolerancia a las minorías ¿O es que aquí hay también discriminación y sectarismo, ah? ¿Los hay?”. 
 
    - “No me aparecí porque la última vez me faltaron el respeto”. 
 
    - “¿Sabía que el vago trabaja doble?”. 
 
    - “Una galleta de la fortuna en Facebook me sugirió que no saliera de casa porque me iban a atracar”. 
 
    - “¿Y ayer no era lunes bancario?” (si trabaja en un banco). 
 
    - “Estaba internado en una clínica de rehabilitación para combatir mi adicción al trabajo”. 
 
    - “La explotación del hombre por el hombre es inherente a todos los modos de producción antagónicos de clase, basados en el dominio de la propiedad privada sobre los medios de producción mismos”. 
 
    - “¡Claro que vine! Sólo que me aseguré de que no me viese nadie”. 
 
    - “No vine a trabajar porque estaba haciendo lo que me gusta”. 
 
    - “Disculpe la ausencia, es que dediqué el día de ayer para sacarme el porte de armas, y aquí lo cargo ¡Junto al arma!”. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Retrato de articulista 
 
      
 
    Si usted está pensando en dedicarse a escribir artículos para la prensa, ha de resolver con esmero el probablemente mayor desafío que implica dicha tarea: tomarse la foto que acompañará a sus escritos. No sólo es cuestión de acudir al estudio fotográfico de la esquina para sacarse una instantánea tipo carnet y ya, no señor o señora; mucha de la credibilidad de un artículo deriva del retrato del articulista, ese género fotográfico merecedor de cuidados casi científicos con el fin de generar entre los lectores la debida impresión.  
 
    El rostro es la región protagónica en esta categoría, por lo que corresponde tomar ciertas precauciones destinadas a encubrir ante el lente fotográfico cualquier desvarío. Si sobrelleva usted una papada pronunciada, pose una de sus manos justo debajo de la barbilla para sostener, como quien no quiere la cosa, la piel suspendida a esa altura; o, si su semblante es asediado por las denominadas líneas de expresión, no dude en formar una letra L con los dedos pulgar e índice de la mano derecha o izquierda, usted elige, pero siempre conformando un arco mediante el cual el mentón se apoye sobre el pulgar mientras el dedo índice presiona la mejilla para así contraer la epidermis del pómulo en dirección opuesta a la seguida tradicionalmente por la fuerza de gravedad. Claro, procure no cubrirse mucho, que el objetivo de la foto que escoltará a su artículo es -además de infundirle autoría facial a lo escrito- conseguir que lo reconozcan en la calle. 
 
    Pasemos ahora a seleccionar el gesto acorde a la temática por usted tratada. No posa de la misma manera quien escribe de danza y quien escribe de política, ni tampoco si el estilo de la columna sigue un curso optimista o un matiz claramente apocalíptico. En esta última circunstancia, ha de mirar al fotógrafo con una expresión vencida por una mezcla de odio y desesperanza, como si acabara de reclinarse sobre la butaca del dentista, para seguidamente reunir sus pensamientos alrededor de asuntos terribles tales como el derrame petrolero frente al Golfo de México o el bochornoso capítulo final de Lost. Sería un toque brillante si, al momento de asistir a la sesión fotográfica, usted es importunado por un estreñimiento sombrío.  
 
    Abundan los truquitos para acentuar su apesadumbrada sabiduría y ese carácter suyo siempre inmerso en las honduras del mundo. Se recomienda no dormir durante la noche anterior para así lograr unas bonitas ojeras, recuerde dejarse la barba poblada para el clic, y si usa espejuelos, colóqueselos; si no usa, pida unos prestados.  
 
    Aunque el propósito último es inmortalizarse en un avatar enigmático, siempre hay posibilidades de innovar el complejo arte de la fotografía de articulista de prensa, ya sea que recurra a la muy en boga técnica 3D o -de contar con los servicios de un fotógrafo experimentado- solicite que le tome ese tipo de foto donde los ojos del fotografiado siguen al espectador a donde quiera que éste vaya. Al mejor estilo Mona Lisa. Eso sí: si desea que las opiniones de su columna sean tomadas en serio, ¡por nada del mundo ose sonreírle a la cámara!, que cuando tal insensatez salga impresa será como sonreírles a los lectores. Si es ésa su descabellada elección, mejor entonces no ponga nada. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Reglamento de guardería 
 
      
 
    Cuando se reúnen dos o tres madres de bebés, que trabajen (las madres, no los bebés, aunque se han visto casos), es una fija el tratamiento del tema de las guarderías. Como integrantes de un gremio precisado a dejar en manos ajenas aquello que más quieren, las señoras ventilan con pasión las virtudes y no pocas fallas de estos recintos que manejan códigos y costumbres del todo desconocidos para quienes no hayan cruzado esas puertas decoradas con honguitos, muñecas con trencitas, trencitos y demás temitas afines. Fruto de escuchar tales deliberaciones, resumo aquí algunas reglas típicas en dichos establecimientos cuya rigurosidad -sostiene más de una progenitora- no tiene nada que envidiarle a Fuerte Tiuna:  
 
    
    	 Debido a limitaciones de espacio, se debe reservar el cupo en la guardería e iniciar el pago de las mensualidades correspondientes desde el mismo instante en que la madre sospeche estar embarazada. Para mayor seguridad, los progenitores del futuro niño o niña han de cancelar la inscripción antes o inmediatamente después de consumado el acto amoroso (preferiblemente, durante la primera cita romántica que involucre piquito). 
 
    	 El personal se compromete a consolar al niño o a la niña que llore durante su ingreso a la guardería, no así a la madre o al padre que hipee, gima o berree también en ese momento. 
 
    	 El niño o niña ha de presentar el Certificado de Buena Conducta expedido por la Junta Parroquial y/o la Dirección de Justicia Municipal de donde el cadete, perdón, de donde el nene resida. 
 
    	 La cancelación de la matrícula debe realizarse puntualmente el día 30 de cada mes. En caso de retraso en el pago, el niño o niña será recibido en la guardería, mas no será devuelto hasta tanto la mencionada obligación económica sea cubierta. 
 
    	 El niño o niña sólo será cargado en brazos por el personal exclusivamente en caso de terremoto o cualquier otro tipo de movimiento telúrico que implique el desplazamiento de la placa tectónica sobre la cual esté construida la guardería. 
 
    	 El personal no se hace responsable si el niño o niña dice una grosería como primera palabra. 
 
    	 El niño o niña deberá traer los alimentos para su desayuno, almuerzo y merienda, preferiblemente carne regulada, paquetes de arroz (no se acepta Parboiled) o cualquier otro comestible que escasee en los estantes de los supermercados, gesto que el personal del parvulario agradecerá profundamente. 
 
    	 Al niño o niña que pida escuchar por centésima vez alguna de las canciones de los Backyardigans, será expulsado inmediatamente del establecimiento.  
 
    	 Si el niño o niña es muy tremendo, los padres o el representante firmarán una autorización que permita el uso de dardos tranquilizantes y/o aerosoles de gas pimienta por parte del personal. 
 
    	 Deberá seguirse estrictamente el horario de funcionamiento. Si, rebasado el horario establecido, los padres o el representante no han venido a recoger a su tripón, la gerencia no se hace responsable por la pérdida del mismo. 
 
   
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¿Es usted tolerante? 
 
      
 
    A pocos días de las elecciones regionales y municipales, debe usted asegurarse de que su espíritu está en paz con el cosmos para así concurrir armoniosamente a tan importante evento democrático. Si maneja alguna duda al respecto, sugerimos entonces responder el siguiente cuestionario según la metodología expuesta a continuación: con papel y lápiz en mano, vaya sumando el número obtenido en cada ítem del test; por ejemplo, si en la primera pregunta su respuesta es la 2, sume dicha cantidad a la calificación de la siguiente interrogante y así sucesivamente. Al final se muestra el puntaje que dirá si es usted un ciudadano en dominio de sus emociones o un obcecado antagonista. 
 
    - Al descubrir que un invitado a cenar en su casa manifiesta ideas políticas contrarias a las suyas, usted:  
 
    1.- No le sirve la sopa. 
 
    2.- Le sirve la sopa fría.  
 
    3.- Al momento de servir la sopa usted derrama “accidentalmente” el líquido en estado de ebullición sobre la entrepierna del invitado. 
 
    - Luego de abordar un avión y oír cómo otros pasajeros echan pestes en contra del candidato de su preferencia, usted: 
 
    1.- Solicita con muchísima amabilidad el derecho de palabra a fin de exponer su punto de vista. 
 
    2.- Se coloca los audífonos del iPod. 
 
    3.- Secuestra la aeronave negándose a aterrizar hasta que sus rivales ideológicos se lancen sin paracaídas a 1.500 metros de altura sobre el océano más cercano. 
 
    - Cuando la final de un partido Caracas-Magallanes o el último capítulo de su telenovela favorita son interrumpidos por una cadena, usted: 
 
    1.- Apaga el aparato. 
 
    2.- Espera pacientemente a que la planta televisora reponga la programación habitual. 
 
    3.- Graba la alocución para ponerla cuando tenga en casa visitas inoportunas. 
 
    - Si su hija anuncia que va a casarse con un contendor político, usted: 
 
    1.- No asiste a la boda. 
 
    2.- La deshereda. 
 
    3.- Deja que se case para ejercer sobre el yerno y durante el lento transcurso de los años un ruin desempeño como suegra. 
 
    - Si una marcha del grupo político adverso avanza bajo el balcón de su apartamento, usted: 
 
    1.- Saluda como si nada. 
 
    2.- Cierra las ventanas. 
 
    3.- Les saca la lengua coreando la tonada infantil “¡lero, lero!”. 
 
    RESULTADOS: de 5 a 8: ¡Felicitaciones! Es usted una persona sumamente tolerante y abierta al diálogo. De 9 a 14: Controle sus impulsos que a nada bueno conducen. 15: Lina y Marta… ¡no había necesidad de que respondieran la encuesta! 
 
      
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Irradie sabiduría 
 
      
 
    ¿Acaso duda usted de esa certeza astronáutica según la cual el sol sale para todos? ¿Quién en su sano juicio se atrevería a negar que, efectivamente, lo que no mata engorda? De allí que no entiendo cuando una persona lamenta haberse quedado sin palabras, sin nada que decir o algún buen consejo que ofrecer al amigo que lo necesite: toda frase pronunciada por su interlocutor da pie a irrefutables lecciones de vida que, formuladas en el momento justo, permiten largas horas de amena y edificante charla. A modo de ejemplo, vierto en estas líneas una conversación oída recientemente en el Metro, y la cual usted podrá tomar como modelo para convertirse así en un faro de elocuencia y sabiduría: 
 
    - ¡Epale, con que ave de mar por tierra! ¿Cómo está la cosa? 
 
    - Más o menos.  
 
    - ¿Y los hijos? ¡Seguro igual de listos que el padre! Es que de tal palo… 
 
     - Bueno, el otro día el mayorcito me alzó la mano. 
 
    - No te preocupes, eso pasa hasta en las mejores familias. ¿Y la mujer? 
 
    - Me abandonó hace poco. 
 
    - ¡Ver para creer! Pero no te ahogues en un vaso de agua, mira que en la vida todo tiene remedio, menos la muerte. ¿Le has intentado hablar? Así es que se entiende la gente. Hay que darle tiempo al tiempo, que lo cura todo mientras el amor perdona ese mismo todo. Aunque… ¿crees que donde hubo fuego cenizas quedan? 
 
    - No creo.  
 
    - Bueno, pasó lo que tenía que pasar, más se perdió en la guerra. Te informo: más vale solo que mal acompañado. No hace falta la que se fue, sino la que viene ¡Un clavo saca otro clavo! 
 
    - Sí, comencé a salir con alguien, pero es cleptómana.  
 
    - Explícame… ¿fue entonces peor el remedio que la enfermedad, o saliste de Guatemala para meterte en Guatepeor? Es que las desgracias no vienen solas, pero a lo hecho pecho. 
 
    - Y ni te cuento que en la oficina me va terrible con el nuevo jefe.  
 
    - Uno no sabe para quién trabaja. Déjalo tranquilo porque el que la hace, la paga.  
 
    - ¿Y las cosas caen por su propio peso? 
 
    - ¡Claro! A la larga todo se sabe. Tranquilo, que Dios aprieta pero no ahoga, da y quita, y dice ayúdate que yo te ayudaré.  
 
    - ¿Dónde dice eso Dios? 
 
    - A buen entendedor… No te preocupes que en la vida todo tiene remedio, menos….  
 
    - Ya eso me lo aconsejaste. 
 
    - Ay, disculpa.  
 
    - La buena noticia es que estoy pensando en montar mi propio negocio. 
 
    - Con lo de la crisis, es meterse en camisa de once varas. Las empresas pagarán poco, pero más vale pájaro en mano.  
 
    - Es mi sueño. 
 
    - Y soñar no cuesta nada. Aunque la peor diligencia es la que no se hace, siendo la esperanza lo último que se pierde. ¿Sabía que quien no llora no mama? En todo caso, cuenta conmigo pues dos cabezas piensan mejor que una.  
 
    - ¿Y en la unión está la fuerza? 
 
    - ¡Exacto! ¡Y también mañana será otro día! 
 
    - Chico, qué reconfortante es hablar contigo. Me siento mucho mejor luego de tan alentadoras palabras. 
 
    - Se hace lo que se puede.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Jaladera online 
 
      
 
    La adulación es una marramucia aplicada desde el inicio de los tiempos con el propósito de alcanzar diversos objetivos, pero en esta era 2.0 no todos aprovechan las infinitas posibilidades que ofrece internet cuando se trata de echarle una jaladita al profesor severo, al jefe o al pariente rico; de allí que el propósito de estas líneas sea aprender a sacarles brillo a las monedas falsas de la ambición figurando como un chupa(social)media altamente efectivo.  
 
    Antes de seguir, recordemos la esencia que rige toda jaladera magistral: nunca llevarle la contraria al individuo objeto de la zalamería, ley que en el universo online ha de acatarse desde el momento en que se pisa una tienda para comprar los gadgets y los sistemas operativos: si el sujeto a engatusar es fanático del iPhone, por poner un caso, ¡ni se te ocurra cometer la torpeza de darle el PIN de tu Blackberry!, y corre a fijar sobre el vidrio posterior de tu vehículo una calcomanía de la manzanita blanca. 
 
    Es de novatos enviarle a la tía rica un tuit con la frase “¡Qué bonita sales en el avatar!”, nada de eso; aunque sea una maniobra legítima comentar eventualmente lo cuchi que se ve la foto de su perrito publicada en Facebook o hacerle Like a la imagen del pabellón con barandas que la susodicha colgó en Instagram, no exageres pues los otros parientes pobres como tú te están viendo y, no faltaba más, adoptando en línea esas mismas astucias. De aquí se extrae una segunda premisa: como en la adulación cara a cara, la sutileza también gobierna la jaladera online.  
 
    Para alcanzar una serena delicadeza es imprescindible conocer los gustos del poderoso cuyos pies serán besados: tras una concienzuda búsqueda por Facebook y descubrir que tu jefe es hincha del Real Madrid, ponte de avatar una foto de Cristiano Ronaldo (sí, todo sea por la anhelada promoción) o, en caso de que aquel sea un entusiasta de Lady Gaga, monta regularmente desde tu cuenta en YouTube los videos de la diva del pop. Elegir “Bad Romance” como ringtone de tu móvil sería un lindo detalle.  
 
    Gracias a las redes sociales hoy el jefe está al tanto de cada uno de tus movimientos, qué comes y en dónde estás. Que este stalker oficinesco no te intimide, al contrario, ¡mueve esa pieza de ajedrez a tu favor! y publica a golpe de las 2 de la madrugada de un domingo: “¡Qué bueno me está quedando este balance que tengo que entregar mañana!”, sin olvidar difundir por Foursquare que a esas horas aún permaneces en la empresa.  
 
    La bipolaridad que hoy define al país es un río donde se pescan jugosas ganancias, y -siempre en armonía con las inclinaciones políticas del adulado- di que no te pelas cada noche @LahojillaenTV o échale la bendición a @hcapriles el día de su santo. Este ardid te ahorrará la vergüenza de retuitear las pendejadas que tu jefe publique, y hasta podrías alcanzar la cumbre del jalabolismo en redes sociales: ¡que sea el propio jefe quien te retuitee!, conquista apenas superada por el intercambio en WhatsApp de los chismes de la oficina. 
 
    De acá a que se abra boyante el cofre de los privilegios solo hay un “Me gusta” de distancia.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
    Jugar a lo criollo 
 
      
 
    Ya las vidrieras de las jugueterías lucen coloridas tentaciones para seducir a los muchachos de la casa que el próximo domingo celebrarán su día. Con el objeto de enriquecer las alternativas, de manera desinteresada ofrezco diversas opciones para que los niños y las niñas aborden desde la más tierna infancia nuestra alucinante realidad: 
 
    Pista de carreritas colapsada. Al igual que las pistas de carreras a escala con que nuestros carricitos pasan horas de inagotable diversión, este modelo simularía la carretera Panamericana, con derrumbes, huecos, colas y diversidad de contingencias que los niños han de sortear durante la travesía. El chiquillo podrá elegir entre varios modelos, ya sea el correspondiente a la vía Caracas-La Guaira o el de la Lara-Zulia. 
 
    Miss Siliconcita. Desde que tienen uso de razón nuestras niñas sueñan con desplazarse sobre el escenario del Miss Venezuela, por lo que debemos iniciarlas desde muy temprano en los requisitos básicos para participar en tan magno evento. Para ello, propongo mercadear a Miss Siliconcita, muñequita que carecería de seños, con la nariz deformada, los dientes montados y demás atrocidades reversibles con un kit compuesto de implantes para que la niña disponga la talla a su gusto, narices quita y pon, más una batica de cirujano plástico para el momento de simular el ingreso a quirófano.  
 
    Barbie Buhonera. Para imbuir de mayor sentido autóctono a las muñecas con las que retozan nuestras niñas (y, a escondidas de la vigilancia paterna, no pocos niños), propongo la incorporación al mercado de la Barbie Buhonera, entre cuyos complementos destacarían la sombrilla para protegerse del sol y las lluvias, el mini quemador de CD o DVD, y, por supuesto, la carretillita con la que, luego de desmantelar el tarantín, transportar la mercancía rayándole la pintura a los carros estacionados en las inmediaciones. 
 
    Trencito en Operación Morrocoy. Variante del tradicional juego de trenes, sólo que en este caso las escaleras eléctricas no funcionan, el conductor anuncia desde los altavoces que la próxima estación es Bellas Artes cuando realmente se trata de Capitolio, mientras una figurita aprovecha el agolpamiento de pasajeros propio de las horas pico para arrimarse maliciosamente detrás de una atónita muñequita de trapo. 
 
    El doctor desabastecido. A los niños les encanta imitar a profesionales admirables, como son los médicos, por lo que la industria juguetera ofrece kits contentivo de vendas y estetoscopios en miniatura. Aunque habría que dotar este juego de mayor verismo y que al muchacho que desee jugar al doctor no se le dé regalo alguno. Cuando arribe el paciente, el médico de mentirita lo invitará a acudir a otro centro hospitalario pues el suyo carece de medicinas, sueros, calmantes, camillas y demás insumos. Con esta variante los niños disfrutarán un mundo, mientras los padres se ahorrarán un platal en artilugios superfluos. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cuando mamá sale a relucir 
 
      
 
    Al momento de agredir de palabra, nadie en su sano juicio elegiría como blanco del insulto a una tía, a la prima segunda, o a cualquier otro pariente que no sea la madre del sujeto al que vaya dirigido el manotazo verbal. “¡Tu madrina se acuesta con todo el mundo!” no levanta roncha alguna, mientras gruñir algo así como “ojalá y a tu suegra la pise una gandola”, despertará en numerosos individuos muestras de gratitud más que deseos de venganza. De allí que la madre, doñita destinataria de nuestra más profunda devoción, sea por excelencia la presa preferida de las voces hostiles al momento de fastidiar. 
 
    Pero no siempre fue así. Adán y Eva se anotan como los únicos seres humanos en la historia que pueden jactarse de haber tenido a una madre libre de ofensas, por la obvia razón de que carecieron de ella (¿cómo habrá hecho la primera pareja para insultarse satisfactoriamente? Porque, convengamos, la frase “¡estúpido el barro que te parió!” carece del ímpetu desafiante que precisa todo buen insulto conyugal). Entretanto, los primeros hijos del planeta, Caín y Abel, estaban de manos atadas para tomar a su mutua progenitora como objeto del agravio, sin caer en la torpeza de blasfemar contra sí mismos. 
 
    Creció la raza y, al mismo tiempo que los hijos elevaban a sus madres hacia lo alto del afecto, los adversarios sumergieron a las dadoras de vida en el caldo donde bulle la provocación junto a los ajíes picantes de las palabrotas. “Tan fea es tu madre que tu padre se la lleva al trabajo para no darle el beso de despedida”, es una reciente variación ideada por los niños, esas criaturitas que, pese al hipotético candor que los define, sorprenden con una pasmosa creatividad al momento de ensañarse con la madre del desafortunado muchachito que se niegue a prestar sus tareas o un carrito. 
 
    Pero el golpe maestro consiste en calificar a la mamá ajena como anfitriona sobre cuantiosas camas. Según el “Inventario General de Insultos”, de Pancracio Cedrán, ya en la antigüedad se empleaban insolencias para herir verbalmente al “hijo bastardo, ilegítimo y espurio, recordándole sus orígenes”. Aclara el periodista Stephen Burgen en el texto “La lengua de tu madre”, que abatir la reputación de una matrona es ofensa esgrimida entre los indígenas yanomamis, quienes, en su idioma nativo, gustan cantar a sus rivales esta flor: “¡eres un descendiente de las espinillas!”. No obstante, de acuerdo a Alexis Márquez Rodríguez, estudioso de las encrucijadas del idioma, tan ofensiva tendencia desembarcó en América de la mano (mejor dicho, de la lengua) de los conquistadores españoles, propensos a conciliar en su habla la audacia con la desfachatez a esta afición exclusivamente humana porque, que se sepa, el resto de los mamíferos no se saca la madre entre sí, prefiriendo ventilar sus diferencias a dentellada limpia sin atreverse a profanar la reputación de esas doñitas que, ignorantes de la barbaridades que animan, permanecen en casa meneando un quesillo. 
 
    Sin una mentada de madre de por medio, ninguna trifulca es digna de ser recordada, llegando apenas a vacilante escaramuza. Responder con un escueto “¡la tuya!” no califica como desagravio, por lo que se acostumbra lavar la honra materna aminorándole el número de dientes al rufián que ose deslucir el prestigio de la mensajera de la vida. Porque habrá sujetos que no quieren a su madre, pero ¡ay de quien se meta con ella! 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Con la mafia hemos topado 
 
      
 
    El que usted sea de las personas que desprecian la existencia de una mafia dentro del ámbito de su desempeño revela, no que usted odie a la mafia en sí, sino la desgracia de hallarse al margen de tan apetecida élite o -como mejor lo expresó el periodista y alto alto pana Rafael Jiménez Moreno- “en las facetas más disímiles de su cotidianidad, la mayoría de los venezolanos tienden a la mafia, o por lo menos a reproducir sus modos y maneras en los correspondientes entornos de acción. Actúan como guiados por una verdad no escrita, aunque sí revelada: lo único malo de la mafia es no pertenecer a ella”. 
 
    Y no es para menos pues nadie duda de que el círculo es la figura geométrica perfecta, de las utilidades percibidas por formar parte de esas esferas que dominan las artes, el deporte, la política, los negocios, y cuya naturaleza excluyente hunde a los forasteros en el charco del anonimato y la pelazón. Podrá usted ser el Pavarotti de su oficio pero si está fuera de la mafia, olvídese del canto. Así que si desea ser el orgullo de sus padres póngase proactivo para resolver el misterio que lo inquieta desde hace mucho ¿Cómo unirse a ese trencito, de qué manera alistarse a la aristocracia por la que -vamos, sea franco, estamos en confianza- sueña embobado?  
 
    Antes ha de saber que todas las logias de este tipo obedecen a una lógica afín. Además de su acceso limitado pues si no serían feria de pueblo, tales comitivas abrigan una inconmovible escala jerárquica dominada por el césar responsable de bendecir -o no- la incorporación de nuevos miembros. Usted nació con la arepa bajo el brazo si resulta ser pariente o pareja del monarca, con lo que economizará numerosos trámites y de los actos escolares su nombre saltará a los créditos protagónicos de la telenovela estelar. Si por sus venas no corre sangre azul, entonces ha de esforzarse un poquito más.  
 
    Una manera de acceder al faraón es mediante amigos comunes; de la mano de un intermediario podrá cruzar el cerco, pero ya luego estará a su suerte. Un primer impulso será lavarle los pies a su Majestad con gozo manifiesto, conducta que tan bien habla de su instinto, pero tampoco se precipite de manera que aquél advierta la desesperación. De allí que ha de conducirse con la sumisa elegancia propia de acciones tales como asentir frecuentemente, acostumbrarse a poner la otra mejilla y eso sí, por nada, pero por nada del mundo ose esclarecer un punto o -¡Dios lo libre!- llevarle la contraria a su merced pues antes de parpadear ya estará usted fuera del paraíso. 
 
    Ahora deberá pagar el rito de iniciación, someterse al sacrificio que barrerá toda duda de que usted merece un curul en la manguangua. Si su talento no destaca entre el conjunto, recuerde que la maledicencia es llave que abre muchas puertas y haga de los enemigos de sus palancas sus enemigos mortales, póngase a echar pestes de los disidentes y le irá de maravilla. Con empeño, mañana hasta podría ser el ungido sentado a la diestra del Señor. 
 
    Si ninguna de las astucias citadas resulta (si algo le sobra a las mafias son aspirantes), queda una última alternativa: ¡monte su propia mafia!, recurso asiduo entre quienes critican el carácter cerrado de las cofradías como primer paso para levantar su propia alambrada. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Mandamientos del mal pensa´o 
 
      
 
    
    	 Nunca dejarás a tu novia por mucho tiempo en compañía de un amigo que sea más bonito, mejor conversador o más rico que tú. 
 
    	 Desconfiarás del jefe encerrado en su oficina con otro compañero de trabajo o que converse bajito por teléfono (ningún jefe se encierra en su oficina con otro compañero de trabajo o conversa bajito por teléfono para hablar bien de ti).  
 
    	 No te operarás con el cirujano que durante la primera consulta médica te confiese que sufre de hematofobia (propensión al desmayo ante la presencia de sangre y jeringas). 
 
    	 Dudarás maliciosamente del marido que, sin motivo alguno, se aparezca a medianoche con un ramo de rosas o una caja de bombones. 
 
    	 Si te sacaste recientemente el premio gordo de la lotería, no beberás del vaso -cuyo líquido burbujee y lance humito- ofrecido por alguno de tus herederos. 
 
    	 Al subir a un avión, no revisarás las salidas de emergencia, si funcionan las máscaras oxígeno o si hay un salvavidas debajo del asiento, porque de seguro el siniestro ocurrirá precisamente cuando la aeronave sobrevuele un tramo del Océano Atlántico repleto de tiburones. 
 
    	 Cruzarás hacia el otro lado de la calle si vas caminando a las 3 de la madrugada por la avenida Baralt y por tu misma acera se aproxima un par de sujetos con medias sobre sus rostros y armas blancas en las manos. 
 
    	 Delegarás tu fe en el sentido del tacto, y no en el de la vista, cuando observes unos senos firmes e insólitamente redondos, así la propietaria de los mismos asegure: “son naturales”.  
 
    	 Te negarás a responder el correo electrónico donde un alto funcionario nigeriano solicita que le deposites en su cuenta bancaria con el fin de gestionar los trámites para sacar de su país millones de dólares. 
 
    	 No botarás la ropa con tu talla actual el mismo día que compres el frasco de pastillas adelgazantes o el Abdominazer promocionado por Chuck Norris. 
 
    	 No te comprometerás a asistir a una segunda cita con quien durante la primera cita te abofeteó por no querer comprarle el número de una rifa. 
 
    	 Tomarás un paraguas y el impermeable cuando el Observatorio Cajigal anuncie un día esplendoroso. 
 
    	 Llevarás un fiador contigo cada vez que te toque hacer mercado. 
 
    	 Tras ser anestesiado, harás caso omiso si escuchas una voz que te exhorta: “¡camina hacia la luz, camina hacia la luz!”. 
 
    	 No comerás arroz chino con camarones vendido por buhoneros. 
 
    	 Mascullarás un “ujuuum” cuando veas en la calle una Hummer. 
 
    	 Confiarás en Dios... pero, por si las moscas, igual le pondrás el trancapalanca al carro. 
 
   
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Análisis del maleteo 
 
      
 
    Tras desaparecer de casa por un par de días o luego de una intensa pelea conyugal, más de uno enfrenta la penosa situación de encontrar sus cuatro trapos empacados y a las puertas de casa, desalojo que arroja dudas cruciales: ¿Ella está realmente brava o es puro teatro? ¿Se trata de un adiós definitivo o hay chance de reconciliación? ¿Será solo una indirecta para que llevemos la ropa a la lavandería? Partiendo de la premisa según la cual por la maleta se conoce al maleteado, las respuestas a todas esas preguntas reposan dentro del propio equipaje, cuyas características revelarán si la relación aún tiene futuro o llegó al ocaso:  
 
    - Maleta en sí: El empaque que su señora eligió para meter los macundales es el primer síntoma a estudiar con aplicación. Si se trata de una bolsa negra de esas de botar la basura (y, de paso, con parte de la basura adentro), ya ella no lo ama y poco le importa que usted recorra las calles cual recogelata; pero si, en cambio, utilizó una de las piezas pertenecientes al costoso juego Samsonite, respire tranquilo, su amada no planifica partir de viaje y/o espera que usted regrese pronto ya que no va a ser tan gafa como para entregarle buenamente las lujosas valijas.  
 
    - Con o sin rueditas: Ambas posibilidades ofrecen pistas desalentadoras. Si seleccionó la maleta con rueditas y hasta las aceitó, es que aspira a que usted se largue lo más lejos y antes posible; la desprovista de rueditas significa que ella desea que le salga a usted una hernia lumbar.  
 
    - Contenido: Los artículos depositados en la maleta ofrecen una data tan explícita como las evidencias en la escena del crimen. El cepillo de dientes y media docena de camisas componen el equipaje tradicional en estos casos, pero si a dichas prendas les acompañan sus interiores con huequitos en la rabadilla y franelas trasparentadas por el uso, ella no piensa servirlo en bandeja de plata y ansía avergonzarlo ante un posible amorío. El fuego de la esperanza sigue latente.  
 
    - Condiciones y disposición del contenido: Pantalones planchados y camisas almidonadas son señales obvias de que ella aún se desvela por usted; contrariamente, maleta con las cenizas del guardarropa incinerado sobre la hornilla o en una fogata del patio, es un signo igual de preocupante a si la dama ocultó dentro de los compartimientos interiores navajas, alfileres, escalpelos o algún otro tipo de material punzopenetrante.  
 
    - Lugar de colocación de la maleta: Al pie de la cama: su señora anhela que, del tramo que va de la alcoba a la puerta de la casa, usted pida disculpas y proseguir la relación. En la puerta de la casa: dense un par de semanas para reflexionar. A media cuadra de la casa: dense un par de meses para reflexionar. En el aeropuerto: vaya buscando abogado. 
 
    - Omisión de la maleta: Que ella prescinda de la maleta y -cual mujer furiosa en una película italiana- improvise desde el balcón un diluvio de corbatas y calzoncillos, es una declaratoria pública de la ruptura, así que trague grueso, recoja de la calle aquel bochorno y parta a comprar su propia maleta que de la Samsonite no volverá a saber jamás. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Los mantenidos retan la crisis 
 
      
 
     En tiempos de ventisca económica, al pie del chinchorro donde reposa el mantenido arrecian las exhortaciones del tipo: “la cosa está fea… ¿porqué no miras los anuncios clasificados a ver qué encuentras?” o –con menos sutileza- “¡Zángano, haz algo!”. Así que quienes se niegan férreamente a estudiar o trabajar, pese a tener la edad y el vigor para cumplir tales ocupaciones, hoy se las ven negras, siendo precisados a refinar sus maniobras para seguir apantuflados, en gozosa contemplación de los capítulos repetidos de El Chavo del 8. Aquí algunos consejos para quienes fotocopiar el currículo constituye un conato de hernia: 
 
    - Recurra a las nuevas tecnologías. Redes sociales como MySpace o Facebook son una fuente inapreciable para desempolvar antiguos chuleos. Si, por ejemplo, logra ubicar a ese viejo compañerito de escuela al que usted solía vivirle el desayuno en el cafetín, no dude en restablecer el contacto. Eso sí: para cerciorarse de que la víctima siga cumpliendo con el perfil, deslice preguntas como “¿Y estás ganando bien en tu actual trabajo de agente aduanero”? o “Cuéntame… ¿has recibido últimamente una herencia?”. 
 
    - Hágase artista. Es un clásico del mantenido figurar como promesa de la música, la literatura o cualquiera otra rama de las bellas artes, negándose así a la rutina de quince y último, propia de mortales comunes y corrientes, y que tanto sofoca la sensibilidad de todo genio. Cuando pasen los años y sus allegados pregunten, impacientes, por la obra maestra, esgrima que el Nobel José Saramago comenzó a publicar luego de los 47 años, o que el príncipe de Lampedusa escribió “El Gatopardo” cuando ya mascaba el agua. 
 
    - Renuncie al machismo. Deje atrás las posturas retrógradas y anime a su señora a integrar la lucha feminista consistente en adquirir los mismos derechos y deberes del hombre. No decaiga y aliéntela, también, a llenar la nevera y la mano del parquero a la salida de un restaurante. 
 
    - Estimule a sus pequeñuelos. No demore en aplicar esa preclara fórmula según la cual hay que vivir de los padres hasta que se pueda vivir de los hijos: si tiene muchachos chiquitos, inscríbalos en actividades extraescolares; pero nada de danza o kárate, sino bisutería, transcripción mecanográfica, arreglo de motores u otro oficio que involucre ingresos inmediatos. 
 
    - Diversifique las fuentes de financiamiento. Depender económicamente de una sola persona es una opción poco sensata: tal individuo podría perder el empleo, arrastrándolo a usted hacia las ciénagas del ladre. No sea conformista y coloque sus huevos en canastas diferentes. Si ya sus viejos, pareja, tías, amigos de la infancia y vecinos proveen techo y comida, toca indagar si hay vida luego de ésta, espíritus alcahuetes en el Más Allá.  
 
    - Sea un indeciso profesional. Entre si estudiar Derecho o Psicología, la incertidumbre vocacional resulta una excusa eficientísima para invertir largas temporadas con el joystick del Nintendo entre manos (asegúrese de escoger carreras muy demandadas para así pasar meses, hasta años, en la “angustiosa” espera de cupo). Si por casualidad logra graduarse -se han visto casos-, decidirse por profesiones saturadísimas entraña beneficios a largo plazo: podrá excusar su arribo a los niveles superiores de Mario Bros bajo el argumento de que no hay trabajo dentro del mercado laboral por usted elegido ¡Y menos con esta crisis! 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Mercadearse 
 
      
 
    Las mujeres no se dan abasto. Si el marido es un zángano al que le disgusta eso de buscar empleo, su mujer, parada al pie del chinchorro mientras sacude enérgicamente una de las cabuyeras, insistirá con el típico “¡Chico, sal a trabajar!”; pero si el sujeto se afana de sol a sol y pasa las de Caín para ganarse la subsistencia, entonces la misma mujer exhortará con igual afán que en el primer caso: “¡Chico, sal a mercadearte!”, revelando así que las técnicas del marketing no son de uso exclusivo de fundaciones, empresas privadas u organismos públicos, sino que están ahí para ser aplicadas hasta por el más asalariado de los trabajadores. 
 
    Y es que un trabajador puede ser muy hacendoso y hasta excepcional en su desempeño pero si olvida cultivar las nociones mercadotécnicas básicas, nada que levantará cabeza en el business, principio seguido diligentemente por el buhonero que mediante el cartel del “3x2” promociona sobre la acera su provisión de quemaítos, como por el artista presto a salir publicado en los periódicos, entrevistado en la radio, retratado en compañía de quienes baten el cobre dentro del ámbito en que aquél se desempeñe, es decir, cualquier hueco donde quepa su cabeza es un espacio potencial donde mercadearse. 
 
    No sólo involucra cuestiones laborales y la recién divorciada que remoza su apariencia con botox más un guardarropa escotado, está empacando el producto para reinsertarse en el mercado amoroso; ¡ah!, y los feos, a quienes la Madre Naturaleza especializó en la ciencia de conseguirle demanda a una mercancía con visibles desperfectos. La seducción no es más que otro capítulo de Kotler: un caballero cruza las puertas del centro nocturno y da una ojeada alrededor (segmentación de las audiencias), revisa el contenido de su cartera (estudio del costo variable promedio) antes de solicitar a un mesonero (alianza estratégica) enviarle un trago a la moza (distribución selectiva) sentada (en pre-venta) al otro lado de la barra, quien acepta la invitación (aceptación de la marca) con boquiabierto entusiasmo (posicionamiento impelable). 
 
    Tampoco los aportes de la mercadotecnia son únicamente para provecho de quienes trabajan por su cuenta, y a todo empleado de nómina le conviene ceñirse con esmero. Cuando usted elabora un informe en la oficina… ¿lo desliza callada y eficientemente sobre el escritorio del jefe? Terrible error ¡Tome un extracto y péguelo -firma destacada con resaltador- en la cartelera corporativa! ¿Le sustituyó el tóner a la fotocopiadora pero no se lo dijo a nadie? ¡Con razón no ha salido de abajo! Sáquese una foto junto al perol y publíquela en Facebook o anuncie en Twitter el prodigio. Haga bulla, déjese advertir, sea su propio spam, promociónese, en fin, mercadee el sudor de su frente para salir de las tinieblas al estrellato laboral.  
 
    Quizá otros se desempeñen mejor que usted en los asuntos profesionales, pero no hay de qué preocuparse: a veces el éxito depende de la excelencia y a veces de quien toque más fuerte su propia fanfarria.  
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Bambalina pimienta 
 
      
 
    Tras el Día de Reyes, para esta semana toca retirar la Navidad mediante el fastidioso desmantelamiento del árbol navideño más la demolición del pesebre, que pasarán a agarrar polvo en una caja hasta las próximas fiestas decembrinas; aunque, con el fin de sacarle provecho durante todo el año a esa inversión, sugerimos acatar las siguientes recomendaciones y así meterle el pecho a la bancarrota que llega con enero: 
 
    Ni una hallaca más 
 
    Sin duda aún le quedan dos o tres multisápidas dentro de la nevera pero, a estas alturas, ya el ahora extemporáneo platillo ha saturado el paladar de los comensales ¿Qué hacer? No las bote, que botar la comida es malo, y desármelas para reciclar sus ingredientes: con los adornos como la cebolla y las aceitunas confeccione una deliciosa ensalada a la que, si es su deseo, puede añadir la guirnalda de la puerta; mientras la masa y el guiso son los componentes esenciales para unos apetitosos bollitos pelones. 
 
    Papel de regalo conservante 
 
    En vez del costoso papel aluminio, la envoltura abrillantada de los regalos decembrinos es magnífica para preservar en la nevera los apetitosos bollitos pelones. 
 
    Lucecitas multiuso 
 
    Con el fin de sacarle el jugo durante todo el año, recurra al cordón de lucecitas para tender la ropa recién lavada, como correa de pasear al perro, o entrégueselo a los tripones de la casa para que disfruten horas de solaz esparcimiento saltando a la cuerda (eso sí, cuide de no dañar ningún bombillito ya que la idea es utilizarlo durante la próxima Navidad). 
 
    Contra maridos maltratadores 
 
    Ya basta de mantener una actitud pasiva ante los atropellos físicos de su esposo y, al menor asomo de violencia intrafamiliar, esgrima como una amazona el hueso de pernil o arrójele la punta del árbol navideño a modo de estrella ninja. 
 
    Iluminación de emergencia 
 
    Bajo ninguna circunstancia guarde los candelabros ni el centro de mesa coronado con sendas velas pues serán de gran beneficio durante el siguiente apagón. 
 
    Pino siempre verde 
 
    Si es de plástico, en vez de desarmarlo colóquelo dentro de un matero en el balcón o siémbrelo en el jardín y así, sin necesidad de despilfarrar el tan preciado y hoy escaso líquido, contará con una naturaleza inmarchitable. 
 
    Gorro de San Nicolás 
 
    Téngalo siempre a mano puesto que nunca se sabe en qué momento, gracias al color de este accesorio, tendrá que colocárselo. 
 
    Pesebre versátil 
 
    Guárdelo provisionalmente en el closet para, durante el próximo Día del Niño, sorprender a la princesita de la casa con esta versión inédita de la Barbie Rural, con inmueble con techo de paja y hasta muchacho incorporados.  
 
    Bambalina protectora 
 
    Pocos sospechan lo eficaces que resultan los adornos navideños como armas de defensa personal. Nada mejor que ese triqui traqui que le sobró el pasado 31 para espantar al choro que procure penetrar en casa durante la noche; y si se le acabó el gas pimienta que siempre lleva en la cartera, sustitúyalo por una bambalina que arrojará certeramente sobre la cara del antisocial en labores de asalto, y quien permanecerá aturdido durante el par de minutos en que usted escapa de la horrible situación.  
 
    


 
   
  
 



 
 
    Operación colchón 
 
      
 
    Podría pensarse que soy la persona menos indicada para tratar el tema de la operación colchón, ni como cazador y muchísimo menos en el rol de presa. Sobre lo primero, ignoro lo qué es apoyarse en la esquina del escritorio para plantearle propuestas indecorosas a una secretaria escultural, por la sencilla razón de que nunca he tenido secretaria, (escultural o no). Y, como presa, mi aspecto físico es una bendición que me ha librado de insinuaciones subidas de tono y hasta de las de tono intermedio, es más, casi siempre se dirigen a mí sin ningún tono. No obstante, en calidad de testigo soy una autoridad en la materia: por años he visto a cuantiosos/as compañeros/as de estudios u oficina pactar con sus superiores trámites de piel considerados por la mayoría como vergonzosos, pero cuya eficacia nadie pone en duda. 
 
    , al punto de conocer lances que podrían surtir por horas el segmento de testimonios de un infomercial sobre el tema:  
 
    - Graciela Q. “A mí siempre me raspaban Matemáticas porque nunca me aprendí la tabla de sumar; pero en una noche pasé de 07 a 19 como calificación promedio y, si bien sigo siendo pésima con los números, en eso de los numeritos no me gana ni Euclides!”. 
 
    - Joaquina T. “Yo era una secretaria que no mecanografiaba ni once palabras por minuto; pero le puse empeño hasta convertirme en la asistente ejecutiva del tesorero de la empresa”. 
 
    - José M. “Antes yo era un actor de reparto malazo; pero tras unos ensayos en el apartamento del responsable del casting de la telenovela, ahora soy un protagonista malazo”. 
 
    Me figuro que el colchón es un artículo accesorio pues en más de una bóveda de banco o trastienda de almacén, espacios que ordinariamente no incluyen entre su mobiliario jergón alguno, se consuma el arreglo que -y es ésta otra certeza- comprende una tabla arancelaria conforme al ámbito respectivo: besitos en el cuello: 11 puntos; besitos muy por debajo del cuello: 14; arrumaco con destape frontal: 18; desempañar el vidrio de la ventana con el dorso de la mano como en Titanic: 20 puntos.  
 
    La presa (aunque es erróneo generalizar nombrándola siempre así. En muchas historias es ella el cazador) reacciona de dos maneras: obsesionada en guardar el secreto que a la larga derivará en jugoso comentario de la concurrencia; o, no bien termina de cerrarse los botones del suéter, ya presume del recién logrado status frente a los compañeros sin que medien palabras en su declaración. También están los espíritus incorruptos ante las ofertas del hostigador desalmado. A estos últimos sugerimos contraatacar interponiendo evasivas del tipo “hoy tengo cita con el médico para tratarme una muy contagiosa enfermedad”, o abandonando el uso de pasta de dientes tras comer mucha cebolla durante semanas. 
 
    Si nada de esto funciona, resígnese con saber que Pepeto no es su jefe. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    De ser honestos durante la entrevista de la visa 
 
      
 
    - Buenos días, ciudadano… ¿cuál es el motivo por el que solicita la visa? 
 
    - En primer lugar, salir todas las noches por ahí como los chamos de Jersey Shore aunque, si quiere que sea realmente honesto, voy a cazar cualquier chance que se me presente para quedarme por allá, ya sea de jardinero o lavando platos en un restaurante, no importa ¡Lo que sea con tal de lograr el sueño americano! 
 
    - ¿Ha visitado nuestro país anteriormente? 
 
    - Visitar lo que se llama visitar, no. En mis tiempos de comeflor sí forme parte de una delegación estudiantil que llegó a las puertas de la embajada para protestar por su política imperialista y de capitalismo salvaje empecinado en la explotación del hombre por el hombre. Pero ya pasé esa etapa. 
 
    - ¿Es la primera vez que solicita este documento? 
 
    - Tras probar suerte con varios gestores que se fueron con la cabuya en la pata luego de haberles pagado por los trámites, esta vez decidí venir en persona. Así que este año me propuse no vender mi cupo Cadivi en el mercado negro de divisas y echarle pichón. 
 
    - ¿Qué actividad laboral desempeña? 
 
    - De todo un poco. Antes manejaba una pequeña empresa por los lados del bulevar de Sabana Grande hasta que me desalojaron; no obstante y pese al auge del intercambio de archivos musicales y películas por internet, no pierdo mis esperanzas en el potencial del rubro de la copia y distribución face to face de quemaítos. 
 
    - ¿Posee propiedades? 
 
    - Así lo que se dice propiedades propiedades, tampoco. Hasta llevo un par de meses de retraso en el pago de las cuotas del carro y tuve que fallar el alquiler de la pensión para completar el arancel de la planilla. 
 
    - ¿Tiene familiares o amigos en nuestro país? 
 
    - Legales, no. Un primo que no sé cómo hizo para trabajar en Walmart y que me comenta por mail que, aunque la cosa está dura y siente mucha nostalgia, la calidad de vida allá es muy superior. 
 
    -¿Algún hobbie o actividad que cultive? 
 
    - ¡Esa sí se la tengo! ¡Soy fanático de Britney! Tras mucho investigar en Google, descubrí donde vive y pienso ir a visitarla, quizá acampe frente a su casa para sacarle fotos cuando se asome semidesnuda por una ventana y venderlas a los periódicos.  
 
    - ¿Habla ingés? 
 
    - ¿Por cuánto tiempo piensa permanecer? 
 
    - Me va a disculpar, pero… ¿por qué tanta preguntadera? No se haga el duro, vea que estoy al tanto de que últimamente las cosas no han estado muy buenas por allá y agradecidos deben estar de que uno vaya a dejarles los dolaritos. Es más: así como se acostumbra con los certificados médicos, deberían colocar puestos en los centros comerciales para otorgarle el bendito documento a quien lo requiera.  
 
    - ¿Algo más que añadir? 
 
    - Compadre, por acá le traje este dulcito de lechosa que preparé yo mismo, seguro le va a gustar, y no es que quiera ejercer con ello algún tipo de presión para que me otorgue el documento, pero, eso sí... estoy a la orden para lo que pueda servirle (llevándose una mano para acariciar la cartera)… ¿Comprende?.. Ya sabe... ¡Es que esa visa me la gozaría demasiado! 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Piquito de oro 
 
      
 
    Todos conocemos a un piquito de oro, ya sea que forme parte de la familia, del grupo de amigos o de los compañeros de trabajo. Aunque no hay que confundir al piquito de oro con el simple parlanchín, individuo éste que, como dicen las señoras de cierta edad, habla más que un loro y a quien, a pocos minutos de iniciada su cháchara infinita, la audiencia suele pagarle con las monedas de la huida o el bostezo. Nada que ver. El piquito de oro, muy por el contrario, apenas abre la boca envuelve con el magnetismo de su labia al auditorio que quiere más y más de tan florida facundia. 
 
    El primer aspecto reconocible de estos magos de la oratoria es su pulcra sintaxis; como si leyeran en voz alta, hilan con primor la secuencia sujeto + verbo + predicado + breve pausa que enfatiza la trascendencia de la frase antedicha para luego, mirándote a los ojos, reanudar en el aire sus radiantes castillos verbosos. No hablan, recitan. Pueden ser ocurrentes o no. Tener salidas geniales o no. Ni siquiera, para ser piquito de oro, precisan decir la verdad. Sólo hay que manejarse como si la dijeran, expresarse con la misma fluidez y convencimiento con que la que se desliza el curso de un río que -algún día lo sabremos- esconde entre sus aguas pirañas en vez de pececitos dorados. 
 
    Una vasta bibliografía promete convertir a sus lectores en piquitos de oro -“Aprenda a hablar en público”, “Cómo ganar amigos e influir sobre las personas”, etc.- pero sospecho que tal habilidad viene de nacimiento, quizá se trate de un gen de modo alguno relacionado con la apariencia física (prueba de ello es que en las sesiones de preguntas de los certámenes de belleza, los y las piquitos de oro son casos inauditos). Tras una esmerada aplicación y horas de ensayo, los aspirantes no investidos con esta gracia apenas si lograrán acceder a la categoría de piquito de bronce o, cuando mucho, piquito de plata. 
 
    Así como en el terreno amoroso son harto conocidas las virtudes afrodisiacas del buen bembeo, si en una sala de juntas llegas a coincidir con un piquito de oro, puedes jurar que de allí saldrás corriendo a invertir los ahorros de toda tu vida en el negoción del siglo consistente en exportar sacos de arena al Sahara. Claro, hay piquitos de oro con buenas intenciones; pero también aquellos capaces de convencerte de que la luna es cuadrada, de que Herodes amaba a los bebecitos. De ahí que la elocuencia sea un requisito esencial de quien aspire a ser farsante o salvador. 
 
    Su tendencia al monólogo es amenazada cuando coinciden en un mismo sitio dos o más piquitos de oro. En compañía de iguales se sienten en riesgo, incómodos, retados a duelo con sus mismas armas; por lo que algunos deciden replegarse hacia el silencio y será esa la única vez en que notarás a un piquito de oro callado. 
 
    El hechizo de su palabrería podría conducirnos al filo del fin del mundo; antes de dar el paso definitivo, sugiero tomar la siguiente precaución: llévate los dedos a los oídos y renuncia a escucharlos por un momento, lapso durante el cual abre muy bien los ojos y mira alrededor para así distinguir la ruina que, generalmente, reina en torno a estos ruiseñores fascinantes.  
 
    Haz la prueba y verás que lo único que les brilla es el piquito. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Una meta ambiciosa 
 
      
 
    Para estos días muchos inician el cumplimiento de sus propósitos de año nuevo, que si ponerse a dieta, dejar el cigarrillo, ahorrar, conseguir un mejor trabajo y demás tentativas que a las pocas semanas dejan en la boca de los inconstantes el sabor de la frustración. De allí que en mi lista de prioridades de este año despunte un único propósito: no tener propósitos, no hacer absolutamente nada, abandonarme en los mullidos brazos de la flojera y el achinchorramiento, anhelo que me esforzaré en cumplir cabalmente. 
 
    Y es que, si a ver vamos, no hacer nada es un meta dificilísima. Los ignorantes afirman que la flojera protege del estrés, ese trastorno al que le atribuyen desde los padecimientos cardiovasculares hasta la inflamación de los juanetes; pero sólo los incursos en la haraganería sufrimos en carne propia la tensión generada ante la posibilidad de que el jefe se asome justo cuando, a la hora del burro, echamos un camarón debajo del escritorio. Si de achaques se trata, sé de mártires que a mitad de un complejo partido de Buscaminas o Solitario celebrado desde la PC de su oficina, han sufrido un infarto fulminante producto de la angustia. 
 
    A quienes piensan que Facebook y los chats son aliados de la zanganería, les aclaro que internet tiene su lado oscuro. Luego de telefonear diciendo que gracias a un ataque de hipo no podremos entregar ese día un informe, el jefe desafiará de inmediato con un “pero mándamelo por mail”, inhabilitados luego de irnos a la playa pues alguna secretaria metiche, preocupada por nuestra salud, podría ocurrírsele contactarnos vía Messenger y hasta pedir que encendamos la camarita ¡Ah! Y si uno no tiene empleo, no falta el entrometido que aconseje montar desde casa un e-bussines, sacando a relucir la actual hemorragia de literatura con títulos como “El líder en ti”, “El arte de hacer negocios mientras orinas” y demás cinismos cuyo perverso fin es borrarnos del rostro las huellas de la almohada. 
 
    En casa tampoco hay escapatoria. El que las mujeres hayan alcanzado cruciales cotas en el mercado laboral (logro estupendo, sin duda, que alguien tiene que mantener la casa), muestra como daño colateral el que ahora los hombres seamos artífices de las tareas hogareñas, sustituyendo de las manos del “rey de la casa” el control remoto de la tele, por un coleto o una olla. El reposo del guerrero ha cedido su espacio a la guerra por reposar.  
 
    Pero no desistamos en desistir. Aún queda mucho por aprender de los maestros del descanso, esas lumbreras que en las oficinas públicas o en el cubículo adjunto refinan la difícil ciencia del aplazamiento y la evasiva. Así que unámonos en un mismo bostezo, y aunque nos amenacen con amonestaciones y anuncios de divorcio ¡ni una gota de sudor se interpondrá en el camino de nuestro propósito de año nuevo! 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Los pobres también pueden ser geeks 
 
      
 
    No cualquiera puede darse el lujo de ser aficionado a la tecnología: adquirir los aparaticos de moda reclama una holgura financiera que no está a la mano de todos ¡Pero que la pobreza no te desmoralice! Con un poco de creatividad e ingenio, los geeks de escasos recursos también pueden ver satisfechas sus flamantes aspiraciones: 
 
      
 
    STREAMING DESDE EL BANCO 
 
    Una actividad en boga es transmitir en red videos personales, asunto difícil de lograr si no se cuenta con cámara, micrófono, conexión a internet y -en no pocos casos- ni siquiera computador o pantalla. Para resolver dichas privaciones, párate frente a la cámaras del automercado, las del banco o del centro comercial, e inicia tu emisión multimedia en vivo por el tiempo que gustes. Tal opción abriga la ventaja de traer incorporado al personal de seguridad como público cautivo. 
 
      
 
    HARDWARE RECICLADO 
 
    Una regla dorara consiste en tomar los viejos trastos de la casa o la oficina para hacer de ellos gadgets de última generación. Así, el estorboso fax puede convertirse en un adaptador para cornetas del iPhone (¡único en el mercado!), y la puerta del horno microondas en una rutilante tablet.  
 
      
 
    REDES SOCIALES 
 
    Si no tienes dinero para pagar la conexión a internet en el móvil y mantenerte conectado a Twitter, Facebook, Instagram y demás redes sociales, dile a quien esté esperando a tu lado en la parada de la camionetica: “Tengo hambre”, “Amo a mi novia”, “¡Ay, qué frío!”, “Estoy esperando la camionetica”; y recuerda llevar siempre contigo tu álbum de fotos para mostrarles a los compañeros de viaje en el Metro, un retrato de ti frente al espejo del baño o las gráficas de tu más reciente borrachera. 
 
      
 
    TELÉFONOS INTELIGENTES 
 
    Ante el asedio del hampa, se tú el inteligente y regresa al ladrillo Motorola DynaTAC 8000X. 
 
      
 
    PROGRAMAS Y APLICACIONES 
 
    A veces se es tan pobre que hasta escasea el presupuesto para comprar donde los buhoneros las copias pirata de los programas, y hay que apelar a la maña: si lo que deseas es editar imágenes con Photoshop pero no tienes el efectivo para el Adobe Creative Suite 6, vuelve al mítico Paint; y si ya se te agotó el cupo electrónico de Cadivi para bajar aplicaciones de Apple Store, no te preocupes, eso también les pasa a los ricos. En cualquier caso, recurre a esa mágica, inigualable, sublime, portentosa, perfecta y sobrenatural palabra: “Free”. 
 
      
 
    ANGRY BIRDS 
 
    Vive momentos inolvidables con una honda o china blandidas en el patio de la casa. 
 
      
 
    AHORRAR EN OTRAS ÁREAS 
 
    Con el fin de obtener el iPhone 5 o el Samsung Galaxy S III, siempre queda la alternativa de apretarse el cinturón en otros rubros -antisudoral, agua embotellada, antibióticos, papel toilet- críticos, sí, pero nunca tan gratos como el éxtasis que genera remover el celofán del aparatico y sentir su incomparable olor a nuevo. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Claves para ser un poeta maldito 
 
      
 
    Para algunos individuos de sofisticada naturaleza no es cosa fácil manejar sin que caigan al piso las pelotas del abatimiento y la irreverencia, que a la menor falta se corre el riesgo de ser confundido con un neurótico común y corriente, y no es el caso. Marchar primorosamente sobre la cuerda floja de la melancolía tendida en ámbitos tales como la literatura, la música, el cine, la pintura y -¡no faltaba más!- el periodismo, exige seguir ciertas directrices que le despejen a la audiencia toda duda de que se está ante la presencia de una genuina alma atormentada. Aquí, las instrucciones básicas para pasar de vulgar cariacontecido, a sublime poeta maldito: 
 
    - Mercadee la congoja: Ser miembro activo del lado oscuro de la naturaleza humana es factor crucial para ser identificado como un poeta maldito. Haga del agobio su bandera y promocione que sufre, que sufre mucho. Sin que se lo pregunten, saque a relucir en medio de la conversación episodios de una desoladora infancia que justifiquen su perenne y huraño temperamento. Para subrayar esta lucha con sus íntimos demonios, ensaye frente al espejo el gesto Pesadumbre # 12 (mirada perdida en la distancia más chicote entre los dedos) o, si ha tenido una vida feliz, permanezca en silencio para que el público presuma una tragedia mediante la expresión Inconformismo # 16 (profundo suspiro más chicote entre los dedos). 
 
    - (Des)cuide su apariencia: Si algún día lo llegan a descubrir en las tiendas Zara, ya puede dar por perdida su reputación de inadaptado. De allí que se recomiende andar con signos notorios de tener varios días sin bañarse (el uso de desodorante es un pecado inaceptable), el pelo hecho nudos, mejillas sin rasurar y piernas ídem en el caso de las damas, mientras en su guardarropa ha de sobresalir el medio luto. Si carece de camisetas con el rostro de Kurt Cobain y sandalias rajadeo -¡un golpe maestro sería andar descalzo!-, échese una paseadita por algún ateneo en cuyos alrededores los agentes de la buhonería le asesorarán sobre el look idóneo para los espíritus provocadores. 
 
    - Péguele a su pareja: También es admisible dejarse pegar. 
 
    - Abomine del consumismo: Ni loco se suscriba a Facebook y primero muerto antes que comprarse el último CD de Shakira. Y es que como todo insigne poeta maldito, a usted no le debe gustar nada o, mejor todavía, sólo gustarle aquello ante lo cual el resto del mundo muestre indiferencia.  
 
    - Fúmese lumpias varias: Puede que no haya pintado su primer óleo ni escrito un solo poema en su vida, pero fumar y beber en cantidades ingentes son pasos esenciales para militar en la bohemia. Por ello tire a la basura sus potes de Herbalife o, preferiblemente, fúmese el contenido. El propósito es lucir a toda hora los ojos inyectados de sangre como evidencia de su condición de animal nocturno. 
 
    - Repudie los trofeos: Echar pestes en contra de los galardones otorgados dentro del ámbito en el que usted se desenvuelva es una maniobra extraordinaria pues, si nunca recibe uno, podrá decir que así cobra factura su personalidad transgresora, su carácter siempre tan políticamente incorrecto. Claro que usted desea en secreto y ardientemente ser objeto del fervor popular; pero no se vaya de bruces que si su talento le es reconocido en vida, ya no será entonces un genio incomprendido. Así que rechace con firmeza laurel alguno, a menos que sea en metálico o involucre una beca. Recuerde que el propósito es ser maldito, no pendejo. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Del arte del préstamo 
 
      
 
    Cuando sospeche que un amigo o pariente viene a pedirle dinero pero usted no anda ese día con ánimo de entidad de ahorro y préstamo, recurra a la mejor táctica para sortear la coyuntura: ponerse a llorar. Y por “llorar” aludo a tomar la delantera improvisando, antes de que sea muy tarde, evasivas del tipo:  
 
    - ¡Epale, compadre! ¿Cómo está la cosa? –amenaza el pedigüeñ0 inminente.  
 
    - Aquí, chico, si te cuento… –responda usted para, de inmediato, exponer casi con lágrimas en los ojos su tragedia personal, ya sea real o inventada-. A que no sabes que la semana pasada me cortaron la luz y tengo varios días sin almorzar mientras reúno los realitos para pagar el recibo, ah. 
 
    Pese a evasivas de esta magnitud, hay prestadores difíciles de convencer, por lo que se recomienda rematar el acto con una declaración impactante: “Mi perrito agoniza y no tengo para las medicinas”, por ejemplo. Y es que llorar estratégicamente es una alternativa más rentable que abrir un fideicomiso o invertir en fondos mutuales. Claro, en ocasiones usted será agarrado fuera de base, sorprendido por el prestador que lanza, sin anestesia, la malévola solicitud: “Epale, compadre ¿Cómo está la cosa? Porque a mí las deudas no me dejan dormir… ¿no tienes por ahí una fuerza que me prestes?”. La petición tipo puñalada trapera es la más difícil de esquivar, pero no imposible. Acá algunas maniobras de comprobada eficacia: 
 
    Mantenga dos cuentas de ahorro 
 
    Una en donde guarde su cuantiosa fortuna, y otra con apenas el saldo mínimo para que no se la cierren, y cuyo balance impreso usted llevará siempre dentro de la cartera. Cuando el prestador le lance la bola, saque a relucir el íngrimo papelito. 
 
    Pida primero 
 
    Cuando sospeche que un prestador acecha, tome ventaja y pida primero: “¿Tienes que me prestes para el pasaje?”. Con esta técnica, podría presenciar el milagro de que esa persona le coloque en la mano los dos últimos Cestaticket que le quedan. 
 
    Actúe como una entidad financiera  
 
    Dígale al interesado que sí va a prestarle el dinero, pero una vez que presente dos referencias comerciales y bancarias, RIF y NIT, balance personal auditado por un contador público colegiado, última declaración del Impuesto sobre la Renta, y fiador. 
 
    Espérame en la redoma de Petare a las 3:00 A.M.  
 
    O paute cualquier otra zona de dudosa seguridad, y preferiblemente en horas de la madrugada, como lugar de encuentro para entregarle el dinero solicitado. Sin duda el prestador no llegará con vida a las 3:05 A.M., ahorrándose usted esos realitos. 
 
    Sea asertivo 
 
    Diga honesta y crudamente: “No tengo”. Porque ya lo habrá pensado: con la pelazón imperante, es uno quien casi siempre se ve precisado a interpretar el papel de prestador. De las mañas para superar con éxito esta circunstancia hablaremos la semana próxima, cuando será usted el encargado de tender la perversa emboscada.  
 
      
 
    HAY TANTOS INGENUOS 
 
      
 
    Cuando la mayoría de las personas pide dinero prestado recurre a una técnica equivocada: exhibir la miseria ¡Grave error, señores! Hacer gala de la bancarrota es un medio contraproducente si el fin es conquistar la confianza de un prestamista. Así que vístase con la pinta del último 31 de diciembre, báñese en perfume, y exponga que usted busca (no las monedas faltantes para comprarle el pote de leche a los muchachos, nada de eso) sino capital para invertir en una transacción que lo catapultará en pocos días al cielo de los magnates. 
 
    Hay un obstáculo: todo prestamista es la imagen viva de la incredulidad. Pero también un sabueso de oportunidades. Si aquel demanda detalles suplementarios del negoción, dígale a la oreja, casi en un susurro: “Es confidencial. Si se entera Carlos Slim, va a querer bañarse en este chorrito”. Si ve que el otro comienza a pensarlo, puede jurar que el mandado está hecho. Aunque no se desanime si ya agotó su línea de crédito y nadie cae: hay tantos ingenuos por ahí como estrategias para emboscarlos.  
 
    Maneje la pena ajena 
 
    Hay personas a las que les avergüenza exigir la devolución del dinero ofrecido en calidad de préstamo. Su tarea es identificar a estos individuos, haciéndoles sentir culpables durante la recaída: “Sí, chico, yo sé que te debo un millón de bolos desde hace dos años; pero… ¿me vas a negar precisamente ahora cien mil más, en este preciso instante, ah? ¿Dime… son esas tus intenciones?”. 
 
    Vaya al grano 
 
    Si el motivo del préstamo es, por ejemplo, comprarse una camisa, evítese el viaje a la tienda y pida directamente el artículo necesitado. Eso así, empleando justificaciones de cuya elocuencia nadie dude: “No es que quiera que me prestes un traje, nada de eso; lo que pasa es que Giovanni Scutaro me quedó mal otra vez ¡Ya no le encargo un modelito más!”. 
 
    Registre una fundación 
 
    La contribución desplazó la figura del préstamo. Invocaciones de corte ambientalista, tales como el calentamiento global o los efectos de la industria petrolera en la Amazonia, constituyen exquisitos alegatos. “¿Sabías que el rinoceronte negro africano se extingue y yo, como miembro de Greenpeace, ando recogiendo para proteger la vida de esos pobres animalitos?”. 
 
    Ventee los trapos sucios 
 
    No hay estrategia más sofisticada que servirle de confidente al prestamista. Escuche sus secretos, tiéndale su mano amiga, arrímele el hombro hasta que descargue su inventario de intimidades ¿Quién habló de chantaje? La sutileza en la exposición de los argumentos nos libra de tan bajas pasiones. “No creo que le vayas a negar esos realitos a quien ha sido reservorio de todas tus picardías. Yo, que nunca revelaría públicamente que te robas las resmas de papel bond y los clips de la oficina ¡A mí, que primero me matan antes de decirle a tu esposa que le montas cachos!”. 
 
      
 
      
 
    PARA OTRA VIDA 
 
      
 
      
 
    Como todo deudor sabe, en el acto de recibir el dinero solicitado no termina la epopeya de un préstamo. Una vez que el financista ha sucumbido a nuestras súplicas, varía drásticamente su naturaleza redentora para transformarse en un espanto que nadie quiere ver a los ojos. Sí: se transforma en un acreedor. Para enfrentarlo satisfactoriamente, existen estrategias cuyo éxito dependerá de la pericia del perseguido, más el grado de inocencia del perseguidor.  
 
    Sea proactivo 
 
    Ya pasó de moda eso de esconderse cuando acechen los cobradores. Renuncie a la apatía y no espere con los brazos cruzados el vencimiento de un giro, o que el infame personaje toque a su puerta para exigir el pago de la deuda contraída. Armado de valentía, días antes de la fecha de vencimiento del compromiso, plántese frente a él y pídale el doble de lo fiado la vez anterior.  
 
    Hágase el ofendido 
 
    La dignidad es una virtud propia de las almas elevadas y cuando el acreedor exija lo suyo, no le permita terminar la frase y respóndale con un cortante: “¿Es que tú crees que no te voy a pagar? -frase formulada mientras usted abre enormemente los ojos y se lleva una mano a la boca en gesto de incredulidad-. ¿Estás insinuando que no tengo palabra, que pretendo engañarte? ¿Ah, eso insinúas, ah?”.  
 
    Declárese en bancarrota 
 
    Declarase en “bancarrota” o en suspensión de pagos es un recurso legal accesible a toda persona o unidad familiar que se encuentre en una situación manifiesta de endeudamiento, en la que no puede hacer frente regularmente a los pagos y las deudas contraídas. La ventaja de esta figura legal es que los embargos inmediatos se paralizan y dan el esperado respiro. 
 
    Déjelo para otra vida 
 
    En el budismo no existe el concepto de alma, sino un estado de pureza y sabiduría latente en la vida de los seres vivientes. La reencarnación, o transmigración, es el paso hacia la siguiente existencia física, estadio para cuando podría postergar el pago de sus pasivos. 
 
    Apele a la macroeconomía 
 
    Las páginas de economía de la prensa son de gran utilidad. Entre la maraña de tasas de interés y reservas internacionales, está usted resuelto. “Me pides que te devuelva los 20 mil bolívares que me prestaste hace cinco años cuando, ni siquiera aplicándole la indexación acumulada que el BCV estima durante ese periodo, más la tasa de cambio fijo en 2.150 bolívares por dólar, por ese monto ya hoy nadie se come ni una reina pepeada en la Baralt. Por Dios ¡Qué miserable eres! ¡Usurero!”. 
 
    Sobrevivir a los “reencuentros” virtuales 
 
      
 
    Atrás quedó la época cuando los excompañeros de bachillerato o de la universidad o los tripones que compartieron la infancia en un mismo vecindario, concertaban una cita para verse de nuevo tras tomar otros rumbos en sus vidas: hoy la gente ya no necesita reencontrarse pues las redes sociales conducen al encuentro permanente, a una velada que insiste en prolongarse las 24 horas de los 7 días de la semana, durante -al parecer- el resto de la existencia. 
 
    Lo que sí permanece inalterable son los niveles de angustia que definen a este tipo de eventos, y que van desde el temor a figurar como el más abollado del grupo, hasta la relación de tribulaciones cotidianas que incluyen un par de divorcios más un empleo de salario mínimo. Aunque minimizar las terribles consecuencias de los “reencuentros” virtuales parezca una tarea imposible, en líneas siguientes expongo ciertas maniobras que a mí me han resultado de gran utilidad para -ya sea en Facebook, Twitter, Google+ ¡y hasta en grupos abiertos para tal propósito en el PIN del Blackberry!- salir ileso del día a día en que se han convertido aquellas ocasionales gestas de la nostalgia:  
 
    - Modifica regularmente tu geo-ubicación de modo que las viejas amistades presuman que una semana estás en Río de Janeiro y, la próxima, en Nueva Zelanda. 
 
    - Remozar con Photoshop la foto del avatar es una maniobra gastada, mientras estrategias como mandarse a hacer una lipoescultura o inyectarse botox podrían resultar insuficientes para contrarrestar el nivel de deterioro físico alcanzado con el tiempo; por lo que se sugiere contratar a un modelo que guarde cierto parecido contigo para ponerlo delante de la cámara y hacer creer que uno se mantiene así de espléndido. 
 
    - Si no has ascendido económicamente, una excelente idea -a implementar en combinación con la maniobra anterior- consiste en adquirir un vistoso mobiliario, quizá un platón de cobre o una repisa de trofeos y medallas (obviar vinilos decorativos y tapices autóctonos) a colocar a tus espaldas al momento de conectarte a Skype, ocultando así la penosa circunstancia de que aún resides en casa de tus padres. 
 
    - Lánzate en parapente o come iguana con el único fin de contarlo a tus viejos panas ahora online. 
 
    - ¿En un desliz, comentaste por Twitter que están a punto de suspenderte el servicio eléctrico por falta de pago? ¡Aclara enérgicamente que te clonaron la cuenta! 
 
    - Si sientes una profunda envidia porque tus amistades de bachillerato “andan” con gente famosa o temes a que te compadezcan porque no llegas a la docena de amigos electrónicos (“pobrecito: ¡todavía está tan solo!”), la alternativa más óptima para hacer creer que tienes más vida social que Paris Hilton reside en darle a la opción “Asistiré” a cuanta parrillada o bautizo de libro te inviten en Facebook.  
 
    - Envía “accidental” y públicamente tu número telefónico a la cuenta en Twitter de Justin Bieber. 
 
    - Por sobre las recomendaciones sugeridas, la mejor estrategia para sobrevivir a los “reencuentros” virtuales radica en negarse a ellos, desistir de andar recobrando viejas amistades y colocarle el candadito a Twitter bajo el argumento de que estás en un programa de protección de testigos o que temes a que la CIA abra un expediente con información de tu apasionante y secreta vida personal. Nada como el enigma para inflamar la imaginación de los fantasmas del pasado. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cómo decirle a su hijo que San Nicolás no existe 
 
      
 
    - Envíe a su hijo a que deposite él mismo los regalos debajo del árbol navideño. 
 
    - Revele la noticia distraídamente, mezclada entre comentarios casuales: “Hijo, esta temporada de béisbol está buenísima, mucho más emocionante que en años anteriores, San Nicolás no existe, y espero que en la Serie del Caribe nos vaya bien”. 
 
    - “Sí, hijo, se parecen mucho, pero ese que ves ahí es Leonardo Padrón”. 
 
    - Gradualmente: “Lo último que supe de él es que estaba muy pero muy enfermo…”. 
 
    - Llame a su hijo a la habitación donde en ese preciso instante usted se está acomodando la barba de Santa. 
 
    - Grabe la frase “etsixe on salociN naS” en un viejo casete y pídale a su hijo que escuche la cinta de atrás hacia adelante. 
 
    - Con tono filosófico: “En el sentido lacaniano, la realidad es una percepción subjetiva inconstante en la que quizá ninguno de nosotros existe, incluido San Nicolás”. 
 
    - Sustituya esta creencia por otra menos costosa: “¡Pero Campanita sí existe! Aunque ella no trae regalos”. 
 
    - Diluya el anuncio entre revelaciones mayormente descorazonadoras con el fin de reducir los efectos de la decepción: “Tu madre y yo nos vamos a divorciar porque ya no nos soportamos. Y San Nicolás no existe”. 
 
    - Dele a la creencia un giro criollo: “San Nicolás no existe, pero sí el silbón, la sayona, Juan Machete y el enano de la Catedral”. 
 
    - Versión ecologista: “Por el calentamiento global, el Polo Norte se está derritiendo y ahora no se puede ir ni venir de allá”. 
 
    - Sostenga que se trata de otra teoría conspirativa tales como el presunto montaje de la visita del hombre a la Luna y el “suicidio” de Marilyn Monroe. 
 
    - Proclame que esta creencia no es más que otra manipulación ideada por el capitalismo para exprimir a las masas: “Ese personaje fue un invento de la Coca Cola a principios del siglo pasado con el fin de vender más refrescos e incrementar sus ganancias”. 
 
    - “Hijo, todas tus sospechas son ciertas”. 
 
    - Póngalo en tres y dos: “O crees en mí o en San Nicolás. Tú eliges”. 
 
    - La próxima vez que un Testigo de Jehová toque a la puerta, anime a su hijo a que lo reciba y le pregunte sobre tan polémico tema. 
 
    - Sin perder el contacto visual: “Piensa mal y acertarás”. 
 
    - “Era Michael Jackson”. 
 
    - “San Nicolás no existe y por eso no te va a traer jugueticos esta Navidad, pero igual te tienes que portar bien porque el Coco ¡sí existe!”. 
 
    - Un momento apropiado para exponer la verdad es cuando su hijo se encuentre frente a la pantalla del computador mirando videos triple X. De seguro ya no le importará. 
 
    - “Con la actual inflación, tampoco existen el Niño Jesús ni los Tres Reyes Magos”.  
 
    - Muéstrele esta página. 
 
    - O “Sí existe. Pero es pichiiiirre”. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Glosario para esnobs 
 
      
 
    - Alcoba: Palabra designada para la habitación de dormir y que -si es usted de las personas que cuando habla o escribe parece un pavorreal que despliega su plumaje- debe usar en vez del ordinario término “habitación” o el aún más bochornoso “cuarto” (de igual manera, se sugiere utilizar “lavabo” a cambio de “sanitario” y ni loco diga “wáter”). 
 
    - Antigeek: Cosas como Facebook o Twitter ya son de uso común entre el populacho, de allí que el más reluciente símbolo de status consiste en rechazar conectarse a Internet y mucho menos tener iPod, iPhone, iPad o cualquier otro perol con una letra mayúscula intercalada dentro del nombre que lo designe.  
 
    - Aspiracional: Desistir arroparse hasta donde la cobija alcance, por lo que se recomienda ser un eterno aspirante, que es una de las nociones más democráticas que se hayan inventado pues usted, para ser admirado por rico o inteligente, no necesariamente tiene que serlo. Basta con parecerlo.  
 
    - “Aunque la mona se vista de seda…”: Dicho que los individuos ricos e inteligentes destinan a los individuos aspiracionales. 
 
    - Honoré de Balzac: (Tour, 1799 - París, 1850). Novelista francés que concibió la máxima alrededor de la cual giran muchos resentimientos: "Nada es tan doloroso como ser como todo el mundo". 
 
    - Billboard: Lista de canciones de moda publicada a partir de 1940 y que usted ha de repasar semanalmente para determinar los temas musicales que NO le deben gustar, y así poner tierra de por medio entre usted y los antojos de la plebe (el título del disco de Tommy Torres ha de ser su santo y seña: “Está de moda no estar moda”). 
 
    - Brainstorming: Se refiere a la hermosa frase “lluvia de ideas”, aunque en medio de una reunión de negocios decir “lluvia de idea” lo hará lucir terriblemente vulgar. Asimismo, usted no ha de levantarse en medio de una junta para comerse un cachito, sino para degustar el “brunch”, en vez de un acto cultural organice un “performance”; y si desea quedar bien con su jefe, bajo ninguna circunstancia prometa entregarle un folleto sino un “brouchure”. 
 
    - Pío Baroja: (San Sebastián, 1872 - Madrid, 1956). Escritor español que generó un salpullido cuando afirmó que "el mérito para los esnobs es hacer siempre descubrimientos: así han llegado al dadaísmo, al cubismo y a otras estupideces semejantes." 
 
    - Reinventarse: Término puesto en boga por celebridades como David Bowie, Madonna y Lila Morillo, y que cita el intento de volverse a inventar, aunque sin tomar en cuenta si el blanco de dicha reinvención, ya sea una persona o un país, aún no ha terminado de inventarse. 
 
    - Sheyaoji: Platillo a base de pollo mordido por serpiente venenosa, y que usted servirá a sus amistades durante una cena puesto que el sushi ya es asunto de la chusma. Si ansía lucirse todavía más, proponga alternativas culinarias tales como cabeza de cocodrilo en salsa agridulce y coditos de oso hormiguero. 
 
    - Tendencia: Proclividad hacia determinada corriente de la que usted debe estar al tanto para así, cual muñeco de ventrílocuo, tener siempre una opinión a mano. 
 
    - Trimestre: Periodo de tiempo que generalmente dura una tendencia, es decir, su opinión a mano. 
 
    - Zzz: Término que resulta de repetir consecutivamente la letra Z. Describe el estado de somnolencia que suele difundirse entre el auditorio cada vez que un esnob dice “alcoba”, promete reinventarse o entregar un “brouchure”. 
 
      
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Solo en casa 
 
    Es agobiante el trabajón que afronta un marido cuando su esposa sale de viaje. El primer desafío, sin duda, es reaccionar apropiadamente al momento de conocer la noticia. Bajo ninguna circunstancia se recomienda encender de inmediato y a todo volumen el equipo de sonido o asomarse al balcón del apartamento para gritar “¡Carpe diem! ¡Carpe diem!”, debido a que tales reacciones podrían despertar sospechas, por lo que se sugiere evocar eventos desafortunados que reemplacen la sonrisa ante el reencuentro con la soltería, por un gesto de tribulación.
¡Pero tampoco sobreactúe! Y mucho menos durante la despedida, no vaya a ser que a última hora la doña se arrepienta y aplace el viaje. Romper en llanto es un muy inverosímil exceso dramático; mientras decidirse por patear con furia las papeleras del terminal aéreo o terrestre llamaría la atención de los agentes del orden. De allí que cuando le corresponda despedir a su esposa que sale de viaje, exteriorice una sobria pero sentida muestra de dolor, apenas un cavernoso lamento manifestado en clave de susurro, del tipo: “¡Qué vaina, mi vida! Pero me llamas en cuanto llegues, ¿sí?”.
Sigue resolver un rosario de enigmas ¿Cómo enfriar las dos cajas y media de cervezas en un freezer de 8 pies que tira escarcha? ¿No hay suficientes sillas para el torneo de dominó? En torno a la primera vicisitud, se recomienda disponer con antelación de una neverita ejecutiva; para lo otro, tenga a mano el número telefónico de una agencia de festejos. Pero aún no es hora de perder el conocimiento, que queda la incógnita de los testigos oculares. Para solucionar esta disyuntiva, puede usted fingir un súbito brote de dengue y enviar a sus hijos a casa de la suegra (sería muy reprochable dejarlos a las puertas de un orfanato mientras dure la ausencia de la progenitora).
El ajetreo requiere las energías de un atleta. Padecer largas colas en el automercado hasta conseguir el solomo de cuerito para la parrilla, decirle al Dj que pare cada vez que repica el teléfono, combatir las alimañas que al segundo día comienzan a reproducirse entre la pila de platos sucios, sobornar a los funcionarios policiales para que desestimen las denuncias por alteración al orden público formuladas por el resto del vecindario, o –en caso de los perfeccionistas- empotrar en medio de la sala un tubo de metal cromado y mover los muebles para un mejor desenvolvimiento de la estripper durante el baile.
La esclavizante jornada se prolonga hasta el último minuto, cuando –coleto y trapito en mano- se han de borrar las huellas del cataclismo, del agobiante trabajón que afronta un marido cuando su esposa sale de viaje 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Despacha al indeseado compañero de trabajo 
 
      
 
    Me llega un link de la publicación Harvard Business Review, que ofrece útiles consejos para trabajar con alguien que no se soporta: dejar de concentrarse en el otro y poner la atención en nuestro desempeño, así como conocer mejor a esa persona para entender y valorar su comportamiento, son algunas de las sugerencias allí planteadas; pero si ninguna de estas recomendaciones funciona, espigo de mi propia cosecha algunas alternativas concluyentes para ponerle fin a la pesadumbre y despachar al indeseado compañero de trabajo: 
 
    - Alábalo ante el jefe. Si no ha rendido sus frutos la estrategia de sentarte ante tu superior para hablar pestes del indeseado compañero de trabajo, toma la dirección opuesta y ensalza sus atributos, insiste en lo bien que hace todo, en lo perfeccionista y ambicioso que es. No pasará mucho tiempo para que el jefe, angustiado, tome acciones ante esa luminaria que amenaza con serrucharle el puesto. 
 
    - Acaríciale el ego. A combinar con el ítem anterior. En vez de machacarle al indeseado compañero de trabajo que es un ineficiente e incapaz, insinúale que la empresa no está aprovechando su talento, que es un genio incomprendido, que ahí está despilfarrando su infinito potencial, que en cualquier otro sitio le podría ir mejor. 
 
    - Regálale “El placer de comer pescados”, de Armando Scannone. Y elogia los beneficios de los frutos del mar, tan ricos en proteínas y Omega 3. Ya verás cómo, apenas caliente en el microondas de la empresa el primer cazón al ajillo, se ganará la antipatía del resto de la nómina. 
 
    - Opción 2.0. Anímalo a abrir cuentas en Twitter y Facebook, a suscribirse a Instagram y Foursquare, envíale a su correo electrónico divertidos links de YouTube… pronto la gerencia hará que su presencia sea definitivamente virtual. 
 
    - Incrimínalo. Los jefes siempre están a la caza del empleado que se lleva a casa las hojas de la fotocopiadora y hasta las bambalinas del arbolito navideño de la oficina. ¡Siémbrale el cuerpo del delito! y desliza bajo su escritorio el envoltorio de la resma de papel o, en Navidad, esparce escarcha sobre el asiento del repudiado. 
 
    - Invítalo a tu casa. Cuando se celebren parrilladas o cumpleaños, cualquier motivo es válido, siempre y cuando sea con frecuencia. (Esta sugerencia solo aplica si vives en Petare u otra zona roja, asediada por malandros y violentos azotes). 
 
    - Deportes extremos. Si el intolerable es de espíritu deportivo, propón al departamento de Recursos Humanos que sustituya las tradicionales prácticas de softball o futbolito, por apnea o paracaidismo.  
 
    - Apela a la LOTTT. Siempre queda la alternativa de la nueva jornada laboral establecida en la Ley Orgánica del Trabajo, los Trabajadores y Trabajadoras: Labora los fines de semana, de manera que puedas disfrutar de dos días sin la presencia del insoportable. Y recuerda: ocho horas diarias pasan rápidamente cuando uno se concentra en su trabajo.  
 
    - Aprovecha las oportunidades. Hay empleos que facilitan la tarea de deshacerse del indeseado compañero de trabajo, como bien lo saben los vulcanólogos, los limpiadores de ventanas de rascacielos, y los lanzadores de puñales en el circo.  
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Tutorial para hacer un tutorial 
 
      
 
    1 Tema. La elección del tema es el primer paso al momento de emprender la apasionante aventura de producir un tutorial para colgarlo en YouTube: la infinita variedad de videos instructivos publicados en esta galería online va desde el armado de trencitas para el pelo hasta el desmontaje de una ojiva nuclear; pero como sobra gente que es bruta en algo, identifica un nicho de ignorancia con el que puedas lucir tus profundos conocimientos en determinada materia, digamos que en sacarle punta a un lápiz con una navaja. Una vez definido el tema de tu tutorial, toma nota de las siguientes orientaciones y de seguro recibirás más visitas que Gangnam Style o un videochat de Diosa Canales. 
 
    2 Presentación. La evidencias demuestran que no tienes que manejar los habilidades audiovisuales de Spielberg para hacer un tutorial para YouTube; necesitas, eso sí, una presentación convincente. Recurre a la clásica introducción cuando te tocaba exponer en clases -“Hola, amigos. Mi nombre es mengano y los invito a que vean mi tutorial…”-. Si sufres de miedo escénico o de algún desperfecto en el habla, apela al programa Loquendo (que, probablemente, mostrará una mayor fluidez verbal que el docente del tutorial) y si tampoco eres muy agraciado/a físicamente, olvídate de las tomas close-up y concéntrate en encuadres cerrados del lápiz y la navaja.  
 
    3 Pedagogía. Es poco probable que tu futura audiencia esté conformada por egresados de Harvard, así que actúa como si tus enseñanzas estuvieran dirigidas a Snooki o Mariah Carey: “Para sacarle punta a un lápiz con una navaja, primero tienes que tener un lápiz y una navaja (6 minutos destinados a explicar qué son un lápiz y una navaja); seguidamente, saca con los dedos (videocaptura de los dedos) el lápiz de su cajita (imagen de la cajita)…”. 
 
    4 Efectos especiales. El histrionismo es primordial para difundir con efectividad tus conocimientos. En este caso, la responsabilidad dramática recae sobre el puntero del mouse, que debe emitir ondas luminosas cuando se desplaza sobre la pantalla, titilar y cambiar de figura, con lo que le imprimirás a tu obra cierta impronta de Star Wars. También está la alternativa de que aparezca en pantalla cada paso de las instrucciones, frase por frase, ¡letra por letra!, lo que hará que un tema que pudiste haber desarrollado en 2 minutos, alcance los 12 y hasta los 27 minutos de duración ¡Con lo que ya tendrías un cortometraje!  
 
    5 Banda sonora. Quizá a la audiencia no le guste tu tutorial, pero ciertamente preguntará el nombre de la canción que suena de fondo. Se sugiere un soundtrack algo movido, tal vez Metallica o el último hit de Chino y Nacho (3 minutos de intro musical) que -si te luciste con los efectos del puntero del mouse- podría llevarte a una nominación al Grammy en la categoría de Mejor Video. 
 
    6 Retroalimentación. El proceso de producir un tutorial no termina tras su publicación en YouTube: responde las dudas planteadas en el área de comentarios, agradece las sugerencias de futuros tutoriales y, no faltaba más, toma nota de las críticas constructivas -“¡Qué voz de pánfilo tienes!”, “¡Ahórcate!”, “El tutorial es un asco pero qué lindo tema de Chino y Nacho”- expresadas por aquellos discípulos apremiados por la sensación de no poder recuperar esos preciosos minutos de vida perdidos. 
 
      
 
    


 
   
  
 



 
 
    Guía para celebridades en Twitter 
 
      
 
    Todos cometemos errores en Twitter, pero cuando se trata de celebridades el eco es mayor debido a la notoriedad del usuario más la gente malintencionada y envidiosa que anda al acecho para barrer el piso con la luz de las estrellas; así que si tú eres un popular personaje del canto, la actuación o sencillamente Alicia Machado, no renuncies a disfrutar de los beneficios publicitarios que ofrece el microblogging ¡pero eso sí!: toma las siguientes precauciones con las que mantener íntegra tu reputación y salir airoso del trance si algún día metes (de nuevo) la pata:  
 
    - Sé caritativo: Es sabido que en las redes sociales los famosos sólo interactúan entre sí, aunque esta regla incluye una excepción quincenal, ocasión cuando dejarás en evidencia tu espíritu bondadoso dándole RT al mensaje de un seguidor común y corriente, de esos que fastidian en grupos de quince por minuto. Claro, ya lo de responder con comentario y todo el tuit de un anónimo es como mucho y dependerá de si estás en pleno lanzamiento de un disco, por emprender una gira o protagonizar una telenovela. 
 
    - Conoce tu causa: Si amaneciste solidario y decides apoyar una causa social, el primer paso antes de explayarte en mensajes filantrópicos es darte una pasadita por Google para evitar el resbalón de escribir planteamientos como: “¿Estos calorones serán por el calentamiento global?” o “¡Elevemos nuestras plegarias por los pobrecitos de la calle del hambre!”. 
 
    - Desvía la polémica: Si la concurrencia digital te cae en cayapa luego de que enviste un tuit poco afortunado, pedir disculpas y no arremeter en contra de los detractores son salidas inteligentes, aunque la opción más sana para remediar la pelotera es desviar la discusión interponiendo un segundo foco de interés. Por ejemplo, si eres Sofía Vergara y la embarraste en Twitter, publica mediante TwitPic una foto en donde aparezcan tus atributos al aire, con lo que la controversia que te azota pasará inmediatamente a segundo plano. 
 
    - Link indispensable: Coloca Wikipedia como página de inicio de tu explorador. 
 
    - Aprende de Edgar Ramírez: Cuando Al Pacino le ganó el Globo de Oro, el venezolano asumió con gallardía la situación y no se puso con cómicas del tipo: “Ese premio fue comprado” o “¡Al Pachimbo!”. 
 
    - No aclares: La experiencia de las celebridades en Twitter demuestra que casi siempre el remedio es peor que la enfermedad. Recientemente la ex RBD Dulce María pretendió irrumpir en la literatura enviando la siguiente y muy criticada figura poética: “Como un tsunami en Japón puedes hacer que tus olas me revuelquen el maldito corazón”. El verdadero revolcón vino luego cuando la intérprete pretendió aclarar: “Lo siento mucho… Solo lo decía por el efecto mariposa”.  
 
    - Personal calificado: Si se te hace difícil seguir alguna de las recomendaciones planteadas, no renuncies a Twitter pero cerciórate de contratar a una asistenta versada en la obra de Osho, con una ortografía impecable y -¡esto es fundamental!- profundos conocimientos geográficos del Lejano y Medio Oriente. 
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